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AVANT-PROPOS 


Nous avons consacré un premier volume à la vie et aux 
écrits d’Origéne. Dans un troisième volume nous expo- 
sons ses doctrines. Entre ces deux volumes nous insérons 
celui-ci qui essaie de faire revivre le milieu philosophique 
qui a formé en très grande partie la pensée de notre 
auteur. 

À première vue, le lecteur sera probablement porté à 
considérer ce deuxième volume comme un hors d'œuvre. 
Nous nous sommes efforcé d'en montrer l'utilité et même 
la nécessité. Ajoutons ici qu’en fait c'est une expérience 
sans cesse renouvelée qui nous a en quelque sorte con- 
traint d'étudier cette période de l’histoire de la philoso- 
phie grecque qui fait le sujet de ce deuxième volume. 

Comme tout le monde, nous avons commencé par 
constater qu'Origène a emprunté aux philosophes grecs 
certaines idées et une certaine technique. Bientôt nous 
avons été amené à reconnaître que les affinités de sa 
pensée avec celle des platoniciens, des stoïciens, des 
pythagoriciens, des péripatéticiens de son temps ont été 
plus profondes qu'il ne paraît. Plus nous le replongions 
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dans cette ambiance philosophique, et mieux s’expli- 
quaient son esprit, ses tendances, ses idées. Situez-le au 
milieu des Plutarque, des Épictète, des Dion de Pruse, 
des Philostrate, des Lucien, et vous constaterez à chaque 
instant qu'il a subi les mêmes grands courants de pensée 
et de sentiment. Rien de plus curieux que d’observer 
comment ses convictions chrétiennes se sont accom- 
modées de tant de conceptions authentiquement hel- 
léniques qu'il partage avec ces philosophes. 

Veut-on se rendre compte à quel point le grand théolo- 
gien d'Alexandrie qui est en même temps un grand chré- 
tien est fils de la philosophie grecque, que l'on compare 
sa théologie à celle du 1v° siècle. Si celle-ci a répudié celle 
d’Origéne, c’est tout simplement parce qu'elle n'a 
plus rien du génie de la philosophie. Les raisonnements 
auxquels se livre Athanase au sujet du Logos prouvent 
avec la dernière évidence qu'il ne possède plus la notion 
même du Logos des philosophes. Le Logos n'est plus 
pour lui qu'un mot vide de son vrai sens. S'il en avait 
conservé la vraie signification, il n'aurait jamais songé à 
égaler le Fils au Père, le Logos à Dieu lui-même. La con- 
naissance intime et réelle de la philosophie se perd 
après Origéne, et c’est pour cette raison que l'Église l'a 
traité d'hérétique, au lieu de le considérer comme le 
précurseur de sa propre théologie. 

Il ne s'agit nullement dans ce volume de faire lhis- 
toire d'une certaine période de la philosophie grecque. 
Nous nous bornons à en mettre en relief les traits essen- 
liels, afin d'éclairer le mieux possible les voies que suit 
la pensée grecque qui a été l'institutrice de celle d'Ori- 
gène comme de celle de son temps. Plus on aura présente 
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à l'esprit la vivante image de cette philosophie, et plus 
aussi s'éclaireront les doctrines de notre auteur. On 
reconnaitra alors, croyons-nous, que cetle étude, bien 
loin d'être superflue, est indispensable à qui veut con- 
naître à fond Origène. 
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CHAPITRE PREMIER 


LE PROBLÈME DES SOURCES DE LA PENSÉE 
D’ORIGENE 


Il n'est pas douteux qu'en la personne d’Origéne se 
sont rencontrés et associés un philosophe grec et un 
chrétien de l'ancienne église. Il est d’une part imbu jus- 
qu'aux moelles de la science alexandrine. Il est grammai- 
rien, commentateur, allégoriste comme le sont ses 
maîtres. En particulier la philosophie représentée alors 
avec éclat à Alexandrie a été son institutrice. Il ne peut 
penser, raisonner, discuter qu'à la manière des Grecs 
cultivés de son temps. Toute sa mentalité est d'un érudit 
et dun philosophe alexandrin. D'autre part, ce même 
Origène est foncièrement chrétien. Personne n'en doutait. 
Porphyre le sait absolument sincère; il regrette d'autant 
plus qu'un homme aussi instruit donne dans les aberra- 
tions des chrétiens. Nous avons déjà souligné le fait que 
d'un bout à l’autre de sa carrière l’auteur du De Martyrio 
est resté fidèle à ses convictions; il demeure jusqu'à sa 
mort chrétien aussi enthousiaste qu'aux jours de son 
adolescence. Ce qui n’est pas moins significatif, c'est que 
lui-même se déclare bien haut de la secte honnie. Dans 
les premières pages du Contra Celsum, il reconnaît que 
les chrétiens sont en marge de la société ; ils ne sont pas 
incorporés dans le régime; ils n’ont pas à vrai dire d'exis- 
tence légale. « Ils sont hors la loi ». Cela n'empêche pas 
Origène de s'identifier avec les chrétiens ; il est des leurs; 

‘ 
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il va prendre leur défense. A la fin de son livre, Celse 
proposait aux chrétiens de son temps une sorte de traité 
de paix. Les conditions qu'il y posait pouvaient paraître 
‘ acceptables. Pourvu que les chrétiens ne refusassent pas 
de rendre hommage à l'empereur. et que celui-ci put 
compter sur leur loyal concours pour défendre l’Empire, 
ils penseraient ce qu’ils voudraient, croiraient ce qui leur 
plairait. Si Origène n'avait été qu’un chrétien tiède, plus 
'. pkilosephe que disciple du Christ, il aurait probablement 
souscrit à de telles conditions. Mais il les rejette, non 
sans quelque dédain. 

Il est naturel que le philosophe et le chrétien qui voisi- | 
naient chez Origène, aient cherché à s'accommoder l’un 
à l’autre. Quand on a l'esprit aussi synthétique que notre 
auteur, on ne se contente pas d’avoir deux mentalités jux- 
taposées ; on cherche à les fusionner. — Puis pouvait-il 
s'enfermer dans le cercle des croyances chrétiennes sans 
essayer de les interpréter, lui qui voulait propager sa foi 
parmi les intellectuels de son temps? — N’avait-il pas 
enfin un besoin impérieux de la philosophie grecque pour 
défendre le christianisme, et en faire un plaidoyer que les 
hommes instruits pussent comprendre et apprécier ? 

Au surplus, Origène n'est pas le premier qui ait rap- 
proché la philosophie et le christianisme. Les théologiens 
gnostiques avaient largement utilisé Platon, le stoicisme, 
le pythagorisme, pour bâtir leurs systèmes. Il est vrai 
qu'ils l'avaient fait de telle facon qu'ils effarouchaient les 
simples fidèles. On en était venu, mème à Alexandrie 
chez les chrétiens, à redouter les études, à penser qu’on 
pouvait se passer de la philosophie. Certains prétendaient 
même que les écrits apostoliques suflisaient, et qu'un 
chrétien n'a pas besoin d’écrire. C'est contre ces préven- 
tions que Clément d'Alexandrie avait été forcé de se 
défendre. Ses premiers Stromates établissent avec éclat 
la nécessité et le devoir d'étudier la philosophie, de 
l'utiliser et d’en faire un auxiliaire de la foi. Il allait jus- 
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qu’a dire que Socrate et Platon avaient été pour les Grecs 
ce que Moise et les prophètes avaient été pour les chré- 
tiens. Clément avait donc frayé les voies. Il avait eu gain 
de cause. Personne désormais, du moins à notre connais- 
sance, he contestera au docteur ou à l'écrivain chrétien 
le droit d'étudier la philosophie et d’en faire usage pour 
interpréter la foi chrétienne. 

Le résultat acquis par Clément était de la plus haute 
importance. Origène n'avait plus à s'attarder à une polé- 
mique préliminaire. Celle-ci avait si bien absorbé Clément 
qu'il n’eut plus le temps d'écrire la troisième partie de 
son grand ouvrage. Le Maitre ou Didascale qui devait y 
exposer la. philosophie chrétienne est resté muet. C'est 
la gloire d'Origène de lui avoir rendu la parole. 

S'il est vrai que les croyances chrétiennes et la culture 
hellénique et philosophique de son temps sont les deux 
influences essentielles qui ont formé Origène, n'est-il pas 
évident que le devoir de l'historien est de rechercher de 
quelle façon ces deux influences ont pu cohabiter chez le 
même homme, quelle action et quelle réaction récipro- 
ques elles ont exercées l'une sur l’autre ? Ne faut-il pas 
se demander si la philosophie a modifié les croyances du 
chrétien, ou si ces croyances ont déformé la pensée du 
philosophe? Il importe -aussi de savoir si Origène a eu 
conscience de la double inspiration de sa pensée, et s'ila 
‘exercé une pression soit sur l’une soit sur l’autre, ou bien 
si la plupart du temps des idées d'origine différente se 
sont spontanément ajustées dans sa pensée. Il faudra 
enfin dégager de l'analyse de ses doctrines sa part d'ori- 
ginalité. Tel est le dessein de notre étude. Est-il néces- 
saire d'ajouter que c’est exclusivement sur une documen- 
tation scrupuleusement et minutieusement établie que 
repose toute notre recherche ? 

Le christianisme etla philosophie grecque sont les 
deux influences essentielles qui ont formé Origène. Sont- 
elles les seules ? | 
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Nous ne le pensons pas. L’analyse méme des doctrines 
de notre auteur nous révélera la trace parfois assez pro- 
fonde de l'influence des théologiens gnostiques qui l'ont 
précédé. Il est certain qu’Origéne les connaissait bien. 
Les noms de Basilide, de Valentin, de Marcion reviennent 
fréquemment dans ses écrits. Il les nomme parfois mème 
dans ses homélies. Innombrables sont les passages où il 
réfute leurs principales doctrines. Tantôt c'est leur dcc- 
trine du Démiurge, tantôt c'est leur doctrine du privilège 
des`« spirituels ». Bien souvent il les critique sans même 
les nommer. Pendant qu'il écrit son commentaire de Jean, 
il a sous les yeux celui d'Héracléon, disciple de Valentin. 
Il cite ses interprétations, il les discute, les rejette ou 
les approuve. Une connaissance aussi précise suppose une 
fréquentation prolongée des auteurs. Comment n’aurait- 
elle pas eu des répercussions directes ou indirectes sur 
la pensée d'Origène ? Aussi la théologie gnostique n'a 
pas laissé d'exercer une influence réelle sur lui. Il faudra 
en tenir compte *. 

Les admirables travaux de MM. J. Réville, F. Cumont, 
Reitzenstein, Frazer, et d’autres, nous ontrévélé l'existence 
et la diffusion aux premiers siècles de l'ère chrétienne 
d'une religiosité fort différente de l’ancienne religion 
hellénique. Les éléments les plus divers y entraient et 
s'y amalgamaient. Babylone, la Phénicie, l'Egypte, l'Asie 
Mineure, la Perse, les mystères grecs, contribuaient tous 
a former cet étrange mélange. Cette religiosité syncré- 
tiste avait non seulement ses rites et ses symboles, mais 
ses mythes et une sorte de théologie. Des documents et 
des vestiges de toutes sortes qu'elle a laissés se dégagent 
une conception plus ou moins précise de Dieu et des 
dieux subalternes, une cosmologie généralement dualiste, 
un ascétisme prononcé, quand ce n'est pas le libertinage 


1. Voir notre article : De l'influence du Gnosticisme sur Origène dans 
la Revue de l'Histoire des Religions no 3, 1923 tirage à part). 


CHAPITRE I. — LES SOURCES DE LA PENSÉE D'ORIGÈNE 5 


rituel. Ce qui est le plus caractéristique, c’est qu'elle 
prétendait donner satisfaction aux besoins de purification, 
d'expiation et de rédemption, et assurer l'immortalité à 
l'individu. Il va sans dire que cette -religiosité n'a rien 
d'une théologie systématique. Les éléments en sont par- 
tout épars, les uns dans tel culte, ou tel mystère, les 
autres dans tel autre. | 

Cette religiosité dont l'apparition dès le premier siècle 
de l'ère chrétienne marque un véritable renouveau du 
sentiment mystique, a été fort répandue ; on en trouve les 
traces partout '. Au troisième siècle, elle rivalise avec le 
christianisme. Il n’est pas encore certain que celui-ci 
parvienne à l'emporter sur elle. Le gnosticisme presque 
toutentier en quelque sorte y baigne. Les sectes obscures 
que l'on peut appeler prégnostiques en sont sorties, et les 
associations proprement gnostiques du m° siècle, même 
celles qui sont chrétiennes d’origine et d'inspiration, en 
sont tout imprégnées. La théologie gnostique elle-mème, 
notamment celle de l’école de Valentin, n'est pas sans 
avoir subi l'influence de cette religiosité syncrétiste. Il 
serait illusoire de tenter d'expliquer la pensée gnostique 
uniquement par la double influence de la philosophie et 
du christianisme. 

Y a-t-il à tout le moins des infiltrations syncrétistes 
dans la pensée d’Origéne ? Ce n'est pas impossible. Il 
connaissait à fond la théologie gnostique, s’il paraît avoir 
moins connu le gnosticisme vulgaire. Par elle, certaines 
idées syncrétistes auraient pu pénétrer dans sa pensée. 
L'infiltration aurait pu encore plus facilement se produire 
par la philosophie de son temps, qui, elle, forme un élément 
essentiel de sa pensée. En effet certaines écoles se mon- 
traient singulièrement accueillantes au syncrétisme. Le 
platonicien Apulée en est un brillant exemple. Par tout un 
_ côté il est vraiment philosophe, et a le droit de se réclamer 


1. Voir Toutain, Les culles paiens dans l'Empire romain. 
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de Platon, mais par tout un autre côté il est imbu jus- 
qu'aux moelles du mysticisme de son temps. Il est initié 
aux mystères, et fervent pratiquant des cultes en vogue. 
Les pythagoriciens de la nouvelle école alliaient étroite- 
ment la philosophie et la religion. Un Apollonius de 
Tyane tantôt disserte en philosophe ou en moraliste, et 
tantôt fait des miracles, prône les oracles, passe son 
temps dans les sanctuaires. Souvenons-nous enfin qu'Ori- 
gene a été élevé a Alexandrie et y a longtemps vécu. 
Or cette ville était située a la limite des deux mondes, de 
l'Occident et de l'Orient. C'est là que se rencontraient 
et se fusionnaient les tendances religieuses les plus di- 
verses. C'était la patrie du syncrétisme. C'est ce dont 
témoigne la lettre si spirituelle et si moqueuse d’Ha- 
drien que Vopiscus nous a conservée. L'empereur dé- 
peint l'Égypte de son temps comme la foire de toutes 
les superstitions. A Alexandrie on pouvait étre a la fois 
de la synagogue ou de l’église et sectateur de Sérapis '. 

Origéne a-t-il subi l'influence de cette religiosité syn- 
crétiste, et s’est-elle insinuée à son insu dans sa pensée ? 
C'est ce que seule nous apprendra l’analyse précise et 
minutieuse de ses doctrines. Ce que nous pouvons 
d'avance affirmer, c'est que si ces sortes d'infiltrations se 
sont produites chez lui, elles sont si peu apparentes, qu'il 
sera fort difficile de les découvrir. Comment s'en étonne- 
rait-on ? Le christianisme d’Origéne était très exclusif. 
Son Contra Celsum le montre hostile à l'Empire, à la civi- 
lisation païenne, aux mœurs et aux cultes dominants, à la 
philosophie elle-même. S'il l'avait pu, ils’en serait passé. 
L’affirmation d’Eusébe qui dit que dans sa jeunesse, il 
vendit les manuscrits d'auteurs païens qu'il avait lui-même 
copiés pour se livrer entièrement à l'interprétation des 
Écritures, est peut-être exacte. Sans doute il y a eu alors 


1. Voir une traduction de cette lettre par Renan, l’Église chrétienne, 
p. 189 et la note. 
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d’éminents chrétiens qui connaissaient fort bien les su- 
perstitions, les cultes, les mystères qui constituaient le 
paganisme si florissant de l'époque. Tels ont été un Aris- 
tide,un Tatien, un Tertullien. Mais ces hommes, avant 
de dénoncer les religions et les mystères, ont été d’abord 
paiens, chrétiens ensuite. Ils en ont été des, adeptes. 
Origène a été élevé par un père chrétien, dans un milieu 
chrétien. Or les chrétiens vivaient entre eux. Son édu- 
cation comme ses sentiments le préservaient de la conta- 
gion du paganisme ambiant. S'il est certain que la pensée 
non-chrétienne a formé en grande partie la sienne, il est 
tout à fait invraisemblable que ce paganisme ait déteint 
sur lui. C’est ce que confirmera l'étude des textes. 


CHAPITRE II 


DE PYRRHON A PLOTIN — UNE ÉTUDE NÉCESSAIRE 


Personne ne conteste que la philosophie grecque a 
marqué de son empreinte la pensée d'Origène. Ce qui 
n'est pas encore suflisamment éclairci, c'est l'étendue et 
la profondeur de cette influence. On se borne en général 
a relever les aflinités que l'on constate entre ses doctrines 
particulières et les doctrines correspondantes des philo- 
sophes. Le résultat de ces sortes de comparaisons, c'est 
de mettre en pleine évidence l'analogie de la plupart des 
idées d’Origéne et des enseignements des platoniciens 
ou des stoiciens de son temps. Résultat certes appréciable, 
mais est-il suffisant ? De telles constatations, si fréquentes 
qu’elles soient, nous feront-elles réellement saisir sur le 
vif tout ce que le génie de notre théologien doit aux 
penseurs grecs? Nous apprendront-elles à quel point 
l'esprit et les méthodes de la philosophie grecque ont 
formé sa pensée, lui ont donné ses cadres, et d'avance 
tracé son mode de développement, bref l'ont moulée et 
faconnée à leur image? C’est fort douteux. On ne peut 
se rendre compte de l'emprise de la philosophie sur la 
mentalité même d'Origène, que si, pendant qu’on étudie 
celui-ci, l'on a constamment devant l'esprit, non pas 
seulement une série de doctrines abstraites. issues des 
écoles de ce temps, mais la vivante pensée des platoni- 
ciens, des stoïciens, des péripatéticiens, des pythagori- 
ciens, qu'Origène a entendus et étudiés. Assurément les 
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idées que l’on discutait alors avec tant d’ardeur entre 
philosophes rivaux n’étaient point des abstractions mortes 
et vaines. C'est parce qu'elles étaient pleines de vie, 
qu'Origène n'a pu les dédaigner, et qu'il s’est vu contraint 
de les utiliser pour expliquer les croyances chrétiennes, 
pour les justifier, et pour les faire dignement valoir. Qu'il 
nous soit permis de dire qu’une longue expérience nous a 
convaincu que pour bien savoir à quel point il est tribu- 
taire de la philosophie, notamment de son temps, on ne 
peut se dispenser de l'étude de cette philosophie. 

Remarquons encore que la philosophie grecque depuis 
deux siècles tournait de plus en plus à la morale eta la 
théologie. Stoiciens, platoniciens, pythagoriciens se désin- 
téressaient de la physique et de la métaphysique pour dis- 
cuter des devoirs des vrais philosophes, et pour spéculer 
sur Dieu et sur la Providence. Seuls les épicuriens, de 
rares sceptiques, et les quelques survivants de l’école de 
Carnéade, restaient fidèles à l’ancien programme. Aussi 
n’avaient-ils plus la moindre autorité. Or toute la pensée 
d'Origène était orientée vers les questions théologiques. 
Ainsi il ne se préoccupait de cosmologie que dans la 
mesure où elle pouvait éclairer le problème de la Provi- 
dence, ou celui de l’origine du mal. Comment dès lors la 
philosophie de son temps l’aurait-elle laissé indifférent ? 
C'est parce qu'elle était une théologie qu'il l’a étudiée a 
fond. I] a beaucoup pratiqué Platon. Qu'est-ce qui l’attirait 
chez le grand philosophe ? C’étaient ses doctrines de 
Dieu, de la Providence, de immortalité. C’est pour la 
même raison qu'il n’a pas négligé les théologiens gnos- 
tiques. Il sentait qu’il ne pouvait construire un système 
théologique qui serait une interprétation philosophique 
des croyances chrétiennes, sans constamment tenir compte 
des philosophies religieuses qui existaient alors. Voulons- 
nous bien comprendre sa pensée, nous ne pouvons faire 
moins que lui-même. E 

Il faut reconnaître que la longue période de l’histoire 
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de la philosophie grecque qui va d’Arcésilas jusqu'à 
Plotin, a été moins étudiée que la période des origines, 
ou celle de Platon, d’Aristote, de Zénon et d’Epicure. On 
considère cette période qui embrasse environ cing siècles, 
comme celle du déclin de la pensée grecque. Rares sont 
ceux qui l'ont étudiée avec la sympathie qu'elle mérite. 
Cependant de remarquables monographies lui ont été 
consacrées '. 

Dans cette partie de son grand ouvrage que Zeller 
consacre à cette période, on retrouve les qualités maîtres- 
ses qui font l’incomparable valeur de son Histoire de la 
philosophie des Grecs. Rien n’égale la précision et l’exac- 
titude de ses analyses. Aucun philosophe n’est négligé. 
C'est une suite d'admirables monographies qui reposent 
sur l'étude critique des sources la plus approfondie. 
Qu'est-ce qui manque à cette description du long et 
supréme effort de la pensée grecque ? C’est qu'elle est 
moins un tableau qu’une série d'études isolées. On n’aper- 
coit pas très nettement quels ont été les courants pro- 
fonds et sous-jacents qui ont entraîné la pensée philoso- 
phique et ont déterminé son évolution. L'auteur ne nous 
apprend pas les raisons secrètes qui expliquent l’appari- 
tion de cette puissante vague de scepticisme dont Pyrrhon 
donne le signal, qu’Arcésilas, Carnéade, Clitophon portent 
à son apogée, qu’Enésidéme, Sextus Empiricus et quel- 
ques autres philosophes tacheront de galvaniser avant 
qu’elle s’épuise. A le lire, on ne voit guère davantage 
pourquoi dès le premier siècle de l’ère chrétienne les phi- 
losophes des écoles les plus dogmatiques, platoniciens, 
stoiciens, pythagoriciens abandonnent les spéculations 


1. Mentionnons V. Brochard, les Sceptiques grecs, 1887; Thiaumont, 
Essai sur les traités philos. de Cicéron, 1885 ; Bréhier, Les idées philos. 
et relig. de Philon d'Alex., 1907; Maccol, Greek Sceptics, 1869 ; Hirzel, 
Unters. zu Ciceros philos. Schrift, 1877-1893 ; Schmekel, Die Philos. der 
Mittl. Stoa, 1892 ; Voir Arnim, Arkesilaos et Karneades ; Heinemann, 
Posidonios. 
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métaphysiques et les problémes qui avaient si longtemps 
absorbé la pensée grecque, et s'enferment presque 
exclusivement dans la morale. L'illustre historien enfin 
_ ne nous explique pas avec une clarté suffisante l'orien- 

tation qui dès le 11° siècle pousse la pensée grecque vers 
la théologie, et qui finit même par Vallier étroitement 
aux religions syncrétistes. 

Le tableau de l’évolution de la philosophie grecque 
pendant la période qui va des grands systèmes jusqu'au 
néo-platonisme reste à faire. Cette lacune, il n'y a pas lieu 
de tenter de la combler dans un ouvrage consacré à 
Origéne. Une esquisse sommaire de cette évolution suffira. 
Laisser de côté les détails que l'on trouvera ailleurs, 
mettre en pleine lumière les raisons profondes qui à 
chaque étape déterminent la direction que prend la pensée 
grecque, caractériser cette pensée, lorsque de phase en 
phase elle arrive à l'état où elle se trouvait à la fin du 
ue siècle de l'ère chrétienne, en évoquer à cette date la 
vraie physionomie, en constater au temps d'Origène 
l'autorité, l'irrésistible attrait, la prodigieuse popularité, 
c'est tout ce qu'il s’agit de faire. On aura ainsi, du moins 
nous l'espérons, une idée claire de la philosophie qu’Ori- 
gène a voulu concilier avec ses croyances chrétiennes. 
Sans doute, il a lu, il a même étudié avec ses élèves 
Platon, Aristote, Chrysippe, mais il les a compris, comme 
les comprenaient les philosophes de son temps; ila 
retenu de leurs idées ce que ceux-ci habituellement en 
retenaient ‘. Ce n’est pas la philosophie grecque en géné- 
ral qu’il a associée au christianisme, c’est celle de son 
temps. C'est ce qui nous justifie, lorsque nous affirmons 
qu’il faut avoir présente à l'esprit cette philosophie, si l'on 
veut bien comprendre la pensée de notre théologien. 

Mais est-il nécessaire que cette étude embrasse environ 
cing siècles de l’histoire de la philosophie grecque ? Ne 


1. Eus. H. E. VI, 18. 
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pourrions-nous pas nous limiter à l’époque d’Origéne ? 
Ne suflirait-il pas de caractériser la pensée grecque telle 
qu’elle se présente et se développe du premier siècle 
jusque vers 250 ? Ce serait, soyons-en assurés, renoncer 
à saisir les mobiles profonds et secrets qui ont déterminé 
l'évolution de la pensée grecque, partant à nous expliquer 
à nous-mèmes la théologie d'Origène. 

Un fait capital se produit dès le premier siècle de l'ère 
chrétienne. Presque brusquement la philosophie prend 
une nouvelle direction. Elle s'applique de plus en plus 
aux problèmes de la conduite et de la mgrale. La grande 
affaire est de tracer au sage l'idéal de vie qu'il doit mener. 
Avec Musonius et Épictète, Sénèque et Marc Aurèle, le 
stoicisme lui-méme devient une sorte de pragmatisme. 
Mais la pensée philosophique ne tarde pas à aller plus loin 
encore. C'est le temps d’une floraison nouvelle des reli- 
gions paiennes. Les dévotions les plus variées, origi- 
naires toutes de l'Orient, surgissent partout. Les antiques 
mystères rajeunissent, et s'adaptent à de nouveaux 
besoins. Auguste restaure le culte officiel. Le culte des 
Divi et en province celui de l'Empereur vivant jouissent 
d'une popularité qui ne s'explique pas uniquement par 
une adulation servile. Ce renouveau religieux se fait bien- 
tôt sentir parmi les philosophes eux-mêmes. Les plato- 
niciens et les pythagoriciens en particulier deviennent de 
vrais théologiens. Le stoïcien Épictète a des accents pro- 
fondément mystiques lorsqu'il parle de Dieu. Un sym- 
ptome caractérise l'humeur nouvelle des philosophes, 
c’est le dédain qu'ils affichent presque tous pour Epicure, 
la Nouvelle Académie, les sceptiques et les athées. A ce 
point de vue leur langage est aussi virulent que celui des 
chrétiens. Il fallait être Lucien pour prôner encore la 
sagesse d’Epicure. Alexandre d'Abonotique, pythagori- 
cien au moins par intérèt, faisait crier par le héraut, au 
moment où allait se célébrer le mystère qu'il avait ins- 
titué : arrière les athées. 
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Quel contraste avec la période précédente ! Autant les 
philosophes, notammentles pythagoriciens etles platoni- 
ciens des premiers siècles de l’ère chrétienne, sont cré- 
dules, dépourvus de tout sens critique, enclins même à la 
dévotion, autant leurs prédécesseurs ont l’esprit critique, 
sont portés au scepticisme, et affichent la plus grande 
indépendance en face de la tradition, même celle de leur 
école. Comparez Carnéade et Plutarque, Cicéron et Vir- 
gile. La différence d'esprit, de tempérament moral et de 
tendances est frappante. Pendant les trois siècles qui 
précèdent l’ère chrétienne, c'est le scepticisme qui l’em- 
porte sur toute la ligne. C’est le temps où surgit Pyrrhon. 
Si son école parait subir une éclipse, c’est que la Nouvelle 
Académie la remplace. C'est le temps où l’épicurisme, si 
dogmatique qu'il soit dans sa conception cosmologique, 
se fait l'ardent critique de la religion. Lucrèce célèbre en 
vers admirables l'audace d’Epicure qu’il bénit d'avoir 
délivré les hommes de l'épouvante religieuse. Enfin c'est 
la reprise très vigoureuse du scepticisme avec Énésidème, 
Sextus Empiricus, Agrippa et d'autres. 

I] est évident qu'il y a une relation étroite entre ces 
deux phases de la pensée philosophique grecque. La pre- 
mière éclaire et explique la seconde. 

Mais faut-il se contenter de rappeler en termes géné- 
raux quhabituellement à une période de scepticisme 
succède une période de foi ? Une constatation aussi vague 
nous expliquerait-elle qu'à cette époque particulière le 
scepticisme paraît avoir eu pour conséquence de déta- 
cher les penseurs des problèmes qui avaient passionné 
les Carnéade, les Antiochus, les Sextus, et de les incliner 
presque exclusivement à la morale ? Encore moins nous 
expliquerait-elle pourquoi dés-le n° siècle la plupart des 
philosophes se préoccupent de plus en plus de théologie 
et même de religion. Y a-t-il dans le scepticisme de 
Pyrrhon ou dans celui de la Nouvelle Académie des traits 
particuliers qui expliquent la nouvelle orientation de la 
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pensée grecque ? Bref, veut-on percevoir clairement les 
mobiles profonds auxquels celle-ci a obéi, et en avoir 
une idée aussi exacte que possible, il est indispensable 
de caractériser la période de scepticisme qui a précédé 
la période théologique et religieuse. En fin de compte, 
ce sont leurs prédécesseurs immédiats qui ont le plus 
directement influé sur les philosophes contemporains de 
Clément et d'Origène. L'influence des maîtres classiques 
a été plus lointaine, partant moins directe et décisive. 
C'est pour ces raisons qu'il nous a semblé que nous ne 
pouvions nous dispenser d’encadrer l'exposé de la théolo- 
gie d'Origène dans une rapide esquisse de la pensée phi- 
losophique qui fut nourricière de la sienne. Plus elle sera 
vivante, et plus aussi apparaîtra sa raison d’être dans une 
histoire comme celle que nous avons entreprise. 


CHAPITRE III 


PYRRHON ET LES ORIGINES DU SCEPTICISME 


Depuis l'antiquité, Pyrrhon passe pour être le père des 
douteurs. Pascal se servait de son nom pour accabler les 
incrédules de son temps. Il n’est pas sûr que Pyrrhon ait 
mérité sa réputation. Il se pourrait que son scepticisme 
fût tout autre chose que ce que l’on entend habituelle- 
ment par ce terme. Ce qui est certain, c’est que ce scep- 
ticisme se doublait d'une austérité qui ne laisse pas d’éton- 
ner chez un homme qui doutait de tout. 

Nous sommes fort imparfaitement renseignés sur le 
compte de notre philosophe. Lui-méme n’a rien écrit. 
Son disciple Timon a laissé un poème intitulé les Silles 
dont cent cinquante vers subsistent. Il y injurie copieuse- 
ment les philosophes en général. Pyrrhon est le seul des 
anciens et des modernes que loue et exalte. Timon :. 

L'étude de nos sources montre qu'il a existé en ce qui 
concerne Pyrrhon deux traditions différentes. L'une pro- 
vient de l’école sceptique elle-même. Aristoclès, Diogène 
Laérce, Sextus Empiricus en sont les porte-paroles. 


1. Nos sources sont les suivantes ; les Silli de Timon, une notice d'un 
certain Aristoclés (11° siècle) qu'Eusèbe nous a conservée dans sa Prae- 
paratio evangelica, XIV, 18, une notice de Diogéne de Laérce IX, une 
série de mentions faites par Cicéron dans son traité, De finibus bonorum 
et malorum, Il, 13, 43 ; III, 3, 11; III, 4,12; IV, 16, 43, et dans ses 
Académiques, 11, 42, 130, enfin quelques textes de Sextus Empiricus. 
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L'autre nous est connue par Cicéron et dérive dela Nou- 
velle Académie. D'après la première de ces deux tradi- 
tions, Pyrrhon aurait formulé les principales thèses du 
scepticisme critique. Il aurait anticipé non seulement 
Arcésilas et Carnéade, mais même ses disciples des 
environs du premier siècle de l'ère chrétienne. Il aurait 
soutenu que nous ne pouvons atteindre la chose en soi, 
que ce que constatent nos sens ne correspond pas néces- 
sairement à la réalité, qu'en somme nous ne savons rien. 
Le mieux, c’est de nous abstenir de tout jugement. C’est 
lui qui aurait donné au terme d'izóyn abstention, son sens 
philosophique de suspension de tout jugement. Dès lors 
Pyrrhon n'aurait plus laissé grand’chose à inventer à ses - 
successeurs. Du premier coup le scepticisme aurait for- 
mulé la doctrine que pendant plusieurs siècles ses divers 
tenants ont professée. Ceux-ci n’ont fait que la dévelop- 
per et l’établir par leur parole ou leurs écrits '. 

Il est permis de se demander si les sceptiques posté- 
rieurs n'ont pas attribué à l’ancêtre de leur école leur 
propre doctrine. Rien de plus facile puisqu'il n’a rien 
écrit. Grand était l'avantage de faire remonter la doctrine 
de l'école à l'antiquité et de la rattacher à un nom impo- 
sant. C'est du reste ce que bien souvent on avait cou- 
tume de faire. Platon n’avait-il pas donné l'exemple en 
mettant sur le compte de Socrate ses principales idées ? 
Un exemple de ce genre particulièrement éclatant, c'est 
celui de Pythagore. A la fin du dernier siècle de l'ancienne 
ère, toute une école le revendique etlui attribue toute 
sa philosophie. Il a fallu la science critique la plus 


1. Zeller a suivi la tradition de l'école sceptique. Il n’a marqué aucune 
méfiance à sonendroit. À notre connaissance, c'est M. V. Brochard qui 
le premier a mis en pleine lumière la différence qui existe entre les deux 
traditions et qui a résolument préféré celle dont Cicéron nous a conservé 
les échos. Voir ses Sceptiques grecs, ch. ur. M. Robin dans son beau livre, 


la Pensée grecque 1923, en somme donne raison à Brochard, voir p. 378, 
379. 
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exercée pour retrouver quelque chose du véritable Pytha- 
gore et de ses idées à travers la pseudépigraphie néo- 
pythagoricienne. Le fait que nous rappelons se rencontre 
ailleurs que chez les philosophes grecs. L'histoire du 
gnosticisme nous en offre de très suggestifs exemples. 
Une certaine tradition patristique attribue à Simon de 
Gitton, dit le magicien, la paternité de l'hérésie gnos- 
tique. Basilide, Valentin, Marcion et leurs successeurs 
n'ont été que les disciples de ce grand séducteur. Que 
nous apprend la critique de la documentation que nous 
possédons en ce qui concerne ce Simon? C'est d'abord 
qu’il n’est plus possible de savoir ce qu'il a enseigné. En 
dehors de quelques curieuses données que nous a trans- 
mises la tradition, nous ne savons plus rien du person- 
nage. Cependant Irénée lui attribue une doctrine et Hip- 
polyte fait de lui l’auteur d’un livre et de tout un système. 
A l'examen on constate que ce dernier système n'a rien 
à voir avec Simon, et qu'il en faut chercher l’origine à 
Rome au commencement du m1‘ siècle. D’autre part il 
n’est pas diflicile d’apercevoir que les doctrines qu Irénée 
lui attribue sont les banalités d'un gnosticisme bien pos- 
térieur à Simon. Un autre exemple non moins instructif 
est celui de Cerdon. Il existe sur lui une notice patris- 
tique qui lui attribue tout l'essentiel des doctrines de 
Marcion. C'est lui qui serait le véritable père du mar- 
cionisme. Si les hérésiologues avaient raison, il ne serait 
resté à Marcion plus rien à inventer. Tout ce que Ter- 
tullien nous apprend de ses idées et qu'il a pris dans les 
Antithèses de Marcion serait une sorte de plagiat. Est-il 
certain que Pyrrhon n'ait pas été traité comme en général 
ont été traités les philosophes, les théologiens et les 
penseurs qui ont laissé un grand nom, mais qui n’ont rien 
écrit ? Leurs disciples ou les gens qui se réclamaient 
d'eux avaient tout intérêt à faire remonter jusqu'à eux 
leurs propres doctrines. 

Bien différente est l'idée que Cicéron nous donne de 
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Pyrrhon. A vrai dire, on ne se douterait guère qu'ila été 
le père du scepticisme. Il le nomme constamment avec le 
stoicien Ariston. Ce qui intéresse Cicéron, c'est bien 
plutôt l'attitude morale de notre philosophe que sa doc- 
trine. Pyrrhon lui inspire une évidente sympathie. La 
maladie, disait celui-ci, n'avait pas plus d'importance que 
la santé. Les circonstances quelles qu'elles fussent le 
laissaient indifférent. Cette attitude morale il l'appelait 
« adiaphorie ». C'était l'insensibilité en présence des 
vicissitudes de la vie. À cette hauteur, le sage ne se lais- 
sait troubler par rien. Il réalisait pleinement l’ataraxie des 
stoiciens. Cet état constituait pour lui le bonheur. Ainsi, 
ne faire aucune différence entre les biens et les maux, les 
considérer comme également irréels, c'était la suprême 
sagesse. Dans un passage, Cicéron mentionne la respec- 
tueuse considération cont jouissa Pyrrhon auprès de tous 
les philosophes :. 

Pourquoi Cicéron laisse-t-il dans l'ombre la pensée 
même de Pyrrhon ? Est-ce parce que dans le De finibus, 
comme dans les Académiques, il traite d'une question 
morale ? Ce n’est pas le moment de mentionner les idées 
de Pyrrhon. Cependant si celles-ci avaient eu limpor- 
tance et le caractère que lui prétent les sceptiques pos- 
térieurs, Cicéron ne les aurait pas passées entièrement ` 
sous silence. Bien plus, comme le fait remarquer V. Bro- 
chard dans deux endroits des Académiques, il aurait du 
nommer Pyrrhon. Ce sont les passages où il énumère 
tous les philosophes qui ont douté de la certitude de nos 
connaissances °? 

Ce qui nous incline a croire que des deux Pyrrhon de 
la tradition le véritable est celui dont Cicéron a esquissé 
le portrait en traits si précis, c'est qu'il est celui que 
Timon a passionnément admiré. Assurément ce disciple 


1. Voir Brochard, ouvr. cité, p. 59 et 60. 
2. I, 12, 44 et 23, 74. 
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de Pyrrhon n'avait pas l'admiration facile. Mais devant 
l'impassibilité de ce sage qui ne faisait aucune différence 
entre la santé et la maladie, la richesse et la pauvreté, qui 
traitait les circonstances avec une sorte de dédain supé- 
rieur, et qui proclamait qu’il n'y a qu’une chose de vraie, 
c'est la vertu, et qui le prouvait par sa vie même, l'ancien 
danseur devenu philosophe ne tarit pas d’éloges. 

Ce mème Timon nous aide aussi, pensons-nous, à dis- 
cerner ce qu’il y avait de fondé dans la tradition qui 
faisait de Pyrrhon l’initiateur du scepticisme. Toute une 
partie de ses Silles consistait en une violente diatribe à 
l'adresse des philosophes. Ce qu’il leur reproche, c'est 
labus qu'ils font de la discussion. Leur logomachie lui 
est insupportable. Ils sont tous des hableurs. Pyrrhon leur 
a reproché l’inanité de leurs discours. 

Ce qui a rendu notre sage sceptique, ce sont les philo- 
sophes, ce sont leurs prétentions, c’est leur dogmatisme, 
Ils ont fini par le convaincre que l'esprit humain est inca- 
pable d’arriver à la réalité même. Il ne peut en avoir 
qu'une image imparfaite. Cette conclusion, qui était plutôt 
celle de son expérience des disputes de philosophes que 
celle de sa méditation philosophique, il a pu l’exprimer 
en termes vifs et absolus, bien propres à le faire prendre 
pour un sceptique de principe. Il est tout naturel que les 
douteurs qui l'ont suivi aientinterprété certaines de ses 
allirmations dans ce sens. Il est certain qu'il a été fort 
absolu. En matière de conduite il pose un principe qui 
est un paradoxe. Son mérite est de l'avoir mis en pratique, 
et par là d’avoir excité l'admiration dont Cicéron s'est 
fait l'écho. 

Pyrrhon nous paraît avoir été avant tout un esprit fier 
et indépendant. Il a refusé de suivre le troupeau. Les 
idées reçues et convenues, même les doctrines en renom 
ne lui en ont pas imposé. Il en a mesuré l'inanité. Quel- 
ques philosophes comme Démocrite, surtout Anaxarque, 
peut-être ceux que les gens appelaient gymnosophistes, 
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ont trouvé grace à ses yeux. Cette farouche indépendance 
n’est pas un signe de faiblesse; bien au contraire, c'est 
un signe de vigueur. Pyrrhon représente cet instinct 
essentiellement grec qui poussait les esprits à réagir 
contre tout ce quientravait le libre essor du génie de la 
race. Autrefois les physiciens s'étaient affranchis de la 
mythologie et avaient cherché à leurs risques et périls 
une explication du Cosmos. À son tour Pyrrhon refuse de 
se laisser emprisonner par les formules des philosophes, 
comme par les conventions sociales. À ce titre, il a vrai- 
ment été le père et l’initiateur de cette longue lignée 
d'esprits critiques dont la disparition marquera un jour 
le définitif abaissement du génie grec 


CHAPITRE IV 


LA NOUVELLE ACADÉMIE 


Le scepticisme de Pyrrhon n’a pas été un simple acci- 
dent qui serait dû à l'influence qu’aurait eue sur lui 
Démocrite ou tel autre philosophe. La preuve, c'est qu’il 
n'était pas encore mort que les mêmés tendances sé pro- 
duisirent sur un tout autre point du monde philosophique. 
Certes, on ne se serait pas attendu à voir surgir son 
véritable successeur dans l’école même de Platon. C'est 
cependant ce qui est arrivé. 

Dans les premières années du 111° siècle, Arcésilas, 
originaire d'Éolie, venait entendre Théophraste à Athènes. 
Bientôt Crantor l'attira à l’Académie ; il y entendit sans 
doute Polémon et Cratès. Le voilà platonicien, et à la mort 
de Cratès il devint chef de l’Académie. On nous dit qu'il 
se distinguait par la pénétration de son esprit, par sa 
culture et par son talent d’exposition. Il est certain qu'il 
donna un grand éclat à l’Académie, bien qu’il n’ait pas 
laissé d’écrits '. 


1. Quoique notre philosophe n'ait pas laissé d'écrits, nous sommes 
assez bien renseignés sur son compte. Cicéron dans ses Académiques et 
ailleurs a fait connaître sa philosophie. Il disposait du grand ouvrage que 
Clitomaque avait consacré à la Nouvelle Académie. Sextus Empiricus qui 
connaît bien ses auteurs, abonde en précisions sur lui comme sur Car- 
néade. Dans sa Praeparatio Eusèbe nous a conservé un long passage de 
Numénius le pythagoricien sur Arcésilas et son successeur. C'est une 
diatribe forcenée. Elle nous fournit un excellent exemple de la façon 
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C'est ce platonicien quien fait continue Pyrrhon. Grâce 
a lui le scepticisme critique s'impose à l'attention et 
commence une carrière fort brillante. D'autant plus remar- 
quable qu’Arcésilas n’a pas été disciple de Pyrrhon. Il ne 
semble pas lavoir entendu. Peut-être a-t-il lu les Silles 
de Timon '. Mais rien dans les textes ne nous autorise à 
croire que son scepticisme dérive de celui des premiers 
sceptiques. Le sien paraît avoir été spontané. Il a vécu 
parmi les philosophes dogmatiques et son esprit critique 
a réagi. 

Lui aussi conteste qu'il nous soit possible de connaître 
les choses mêmes. L'objet en soi nous échappe. Ni nos 
sens ni notre raison ne peuvent nous en donner une 
représentation réelle, partant certaine. Cicéron résume 
sa thèse en cette formule : nihil est certum quod aut 
sensibus aut animo percipi possit °. 

Arcésilas ne paraît pas avoir insisté sur l'insuffisance 
de la raison pour nous procurer la connaissance absolue. 
Peut-être a-t-il estimé qu'en ruinant le témoignage des 
sens, il rendait du même coup impossible toute connais- 
sance intellectuelle quelconque des choses. Ce qui est 
plus probable, c'est que chef de l’Académie, il n'a pas 
voulu porter la discussion sur des points où il lui aurait 
été impossible de ne pas mettre en cause Platon lui-même. 
Que deviennent en effet les idées innées dans son sys- 
tème ? Comment admettrait-il avec l’auteur de la Répu- 
blique que par la dialectique le philosophe parvient à 


dont on dénaturait alors la pensée d’un adversaire. En mème temps elle 
nous éditie sur la haine que les philosophes du temps de Numénius 
vouaient à la Nouvelle Académie. Enfin nous avons Diogène Laërce 
sans compter maintes allusions que l'on peut relever chez Clément 
d'Alexandrie et chez Plutarque. Voir l'article de von Arnim dans Pauly- 
Wissowa. 

1. Voir Zeller, Philosophie der Griechen 3e partie, 1° div. p. 491 
(3° éd.), la note. 

2. De Oratore, III, 18, 67. 
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saisir l’idée en soi ? L'inconvenance d’une pareille critique 
au sein de l’Académie eùt été trop forte. 

Aussi c'est presque exclusivement aux stoiciens qu'Ar- 
césilas s'en prend. Il critique très vivement leur sensua- 
lisme. Au surplus, pour le ruiner, il n'avait qu'à repren- 
dre l'argumentation du Théétète. En polémiste avisé, il 
se plaît à les mettre en contradiction avec eux-mêmes. 
Les stoïciens disaient que les sens nous donnent une 
représentation (cavtasiæ) des choses ; d'autre part, d'après 
eux, nous-mêmes donnons à cette représentation notre 
assentiment (suyxatafec). Il y a alors connaissance vraie. 
Nous saisissons la vérité de fait (xatæAnbt). Erreur, dit 
Arcésilas. Cet assentiment est le produit de notre 
réflexion. Il est tout intellectuel, et comme nous dirions 
tout subjectif. Ce n’est pas une preuve, que la représen- 
tation qu’il approuve soit bien celle des choses mêmes. 
Cette représentation dépend de nous, de notre jugement. 
Les stoïciens voyaient aussi une preuve de la vérité d’une 
notion venue des sens dans la force irrésistible avec 
laquelle s'imposait cette notion. Arcésilas n'avait pas de 
peine à montrer qu'il ne manque pas de notions tout à 
fait fausses qui s'imposent à notre esprit avec la même 
force. | | 

Arcésilas concluait que nous ne savons rien de science 
certaine '. Il serait allé jusqu’à dire que nous ne pouvons 
même pas affirmer avec certitude que nous ne savons 
rien. En conséquence, notre philosophe n’émettait jamais 
d'opinion ferme ; il se bornait à critiquer celle des autres 
et il déclarait hautement qu'il n'avait aucune foi en la 
dialectique. Un dialecticien, disait-il, est un prestidi- 
gitateur °. 

Il est certain que l’enseignement d’Arcésilas eut un 
éclatant succès. La jeunesse se sentait fortement attirée. 


4. Voir Cic. Acad., 1, 12, 45; Arcésilas est nommé. 
2. Il l'appelait drporaixtns. 
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Arcésilas allait susciter Carnéade, le plus brillant et le 
plus éloquent des philosophes. L'impression de nouveauté 
et d’éclat que produisait la parole de notre philosophe se 
traduisait par la désignation de Nouvelle Académie que 
l’on commençait à appliquer à l'école de Platon. 

Ce qui était plus significatif encore, c'est que les 
stoiciens que visait Arcésilas se sentaient touchés. Alors 
que Pyrrhon et Timon les avaient laissés assez indiffé- 
rents, la critique du nouveau chef de l’Académie ne 
laissait pas de les émouvoir. Bientôt cette critique reprise 
par Carnéade les obligera à regrouper, pour ainsi dire, 
leurs forces défensives. Pour l'instant, ils se bornent à 
riposter. Si insuffisante que soit notre documentation, elle 
permet de penser que les adversaires d’Arcésilas faisaient 
remarquer que son scepticisme affaiblissait la volonté et 
était nuisible à l’action. Raison pratique qui suffisait pour 
le condamner. Arcésilas répondait que pour agir une 
conviction ferme n'était pas nécessaire. Toute représen- 
tation par elle-même incite à l'action.Elle tend à pro- 
duire cet effet alors même que nous ignorons si elle est 
vraie ou fausse. Il suffit qu'elle nous paraisse vraisem- 
blable '. 

Ce quiest certain, c’est qu'Arcésilas a réellement lancé 
le scepticisme. Sans lui, l'enseignement de Pyrrhon 
n'aurait pas eu de lendemain. Un élément de succès qu'il 
ne faul pas oublier, c'est le sérieux de ce scepticisme. Il 
n'est pas l'enfant de l'esprit frondeur ou du dilettantisme. 
I] n'a rien de commun avec ce que nous entendons habi- 
tuellement par scepticisme. Il est le fruit de l'esprit cri- 
tique. Enraciné dans le génie hellénique lui-même, il 
devait s'éveiller le jour où le dogmatisme se ferait trop : 
autoritaire et trop pédant. 

C'était une bonne fortune pour le scepticisine critique 


1. Voir Plutarque, adv. Colotem, 26,3 et Sextus Emp., adv. Mathem., 
VII, 158. 
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. d’avoir comme avocat le chef de l'Académie. Le fait n’en 
est pas moins surprenant. Car enfin le platonisme était 
une philosophie essentiellement dogmatique. I] l'était 
autant que le stoicisme. Le platonisme avait sa métaphy- 
sique, sa cosinologie, sa doctrine de Dieu et de la Provi- 
dence, sa morale, son système d'éducation, sa législation 
politique et sociale. C'était un ensemble d'idées positives 
et bien arrêtées. C'est même seulement sous cet aspect 
qu'on l’a connu et compris au 11° et au 111° siècle. Plutar- 
que, comme plus tard Plotin, ne connaît que le platonisme 
dogmatique. Numénius s'acharne à dénigrer Arcésilas et 

Carnéade justement parce qu’à son sens ils ont travesti 
et dénaturé la pensée du maître. Les théologiens chré- 
tiens, Clément et Origène, oublient tout à fait que Platon 
était à ses heures un redoutable critique. Ils s’attachaient 
exclusivement au théologien et au cosmologue. 

En effet il était paradoxal de prétendre continuer Platon, 
d’être le chef de l’école qu’il avail fondée, alors que l’on 
professait un scepticisme radical, et que l’on aurait pu se 
réclamer de Pyrrhon. C’est ce qui indignait Numénius qui 
déclare qu'en réalité Arcésilas était pyrrhonien, sauf qu'il 
ne s'appelait pas ainsi '. 

Et cependant Arcésilas a pu de bonne foi croire qu'il 
était fidèle à l'esprit et à l’enseignement de Platon. 

Il y avait dans l’école platonicienne une tradition 
d'esprit critique qui remontait à Socrate. Le fils de 
Sophronisque était un redoutable dialecticien. C'était un 
jeu pour lui de forcer un interlocuteur à reconnaître qu’il 
ignorait le sens des mots dont il se servait, qu'il ne savail 
définir les notions les plus ordinaires, qu’il n’avait même 
pas conscience de sa propre pensée. Dans l'Apologie, 
Socrate déclare qu’il a contre lui tous les gens qu'il a 
confondus et humiliés, et qu'ils sont la majorité. Il 


1, Eus. Praep. evang. XIV, 6: Jv pev toivuy Iluppovetos Av. tod 
dvo patos. 
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s'attend donc à être condamné. Comme Socrate se conten- 
tait la plupart du temps de réfuter ses interlocuteurs sans 
conclure, il n'est pas surprenant qu'il ait fait l’effet d’être 
sceptique. Arcésilas pouvait. à bon droit se réclamer de 
Socrate. C’est en effet à celui-ci que Cicéron faisait 
remonter la critique d’Arcésilas ‘. Platon dans ses pre- 
miers dialogues, se sert de la dialectique comme n'importe 
quel sophiste. Ce sont des modèles de critique. Le plus 
souvent, comme dans le Ménon, le Lachés, le Charménide, 
il ne conclut pas, et laisse le lecteur indécis °. Mème dans 
les dialogues où il expose ses doctrines, dans le Phedre, 
dans le Gorgias, dans le Théétète, dans la République, la 
critique est au premier plan. Sans doute, avec l’âge, Platon 
devient plus dogmatique. On dirait qu’il n’a plus la mème 
confiance dans la dialectique. Cela est sensible dans le 
Phédon, le Timée, les Lois. Il n'en est pas moins vrai 
que d’un bout à l’autre de son œuvre, le grand philosophe 
analyse autant qu'il systématise. Il contribue largement 
au développement des facultés critiques. Avec lui l'esprit 
hellénique ne risquait pas de perdre son caractère peut- 
‘être le plus original. Est-il surprenant qu'un Sextus Em- 
piricus déclare que les uns prenaient Platon pour un 
dogmatiste, tandis que les autres ne voyaient en lui que. 
le douteur *. Arcésilas était de ceux-ci. Cicéron fait 
cgtte judicieuse remarque que ce que ce philosophe avait 
appris dans les écrits de Platon, c'est qu’il n’y a rien de 
certain *. 


1. Voir Acad., I 12, 44 ; De natura deorum, 1, 5, 11. Haec ratio contra 
omnia disserendi, nullamque rem aperte judicandi, profecta Socrate 
repetitur ab Arcesila. 

2. Voir les remarques de Croiset dans l'édition Budé. 

3. Sext. Emp. Hypoth., 1, 221 : tov Diatwva obdv ot pev Soypatixoy Epaczy 
eivat, ot d& aroprtixôv. 

4. De Oratore, III, 18, 67: Arcesilas.... ex variis Platonis libris ser- 
monibusque socraticis hoc maxime arripuit nihil esse certi quod aut sen- 
sibus aut animo percipi potest. 
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Il est curieux de constater qu'alors qu’au temps d’Ori- 
gène philosophes et théologiens étaient unanimes à ne 
voir en Platon que le dogmatiste, Arcésilas ne voyait, lui, 
que le dialecticien et le critique. Cependant, à en croire 
Diogène Laérce, il avait pour le fondateur de l’Acadé- 
mie la plus vive admiration '. Faut-il s'en étonner ? N’est- 
ce pas le propre des très grands esprits d'être compris, 
admirés de façons très diverses selon les époques ? Il y 
a des temps qui n’ont d’yeux que pour certains aspects 
de leur génie et oublient tout le reste. Que l’on compare 
la facon dont chez nous on jugeait Shakespeare au 
xvi? siècle et au siècle suivant. Pour Voltaire, c'est un 
barbare de génie, pour H. Taine, c'est le premier des 
poètes. A vrai dire, c'est la critique historique qui nous a 
appris à comprendre les hommes et les temps les plus 
différents de nous-mêmes et de notre époque. Sainte- 
Beuve n'avait rien d’un mystique, mais à force de péné- 
tration historique, il a merveilleusement compris Jansé- 
nius, Saint Cyran, la inère Angélique. 

Dans l'antiquité, les meilleurs esprits se faisaient les 
plus étranges illusions. Chrysippe prétendait retrouver 
toutes ses idées chez Homère et les poètes °. Plutarque 
découvrait toute sa philosophie dans le mythe d'Isis et 
d'Osiris. Philon d'Alexandrie retrouvait la sienne dans 
l'Ancien Testament. L'auteur du IV° évangile identifiait 
son Christ-Logos avec le Jésus de l'histoire. Marcion 
croyait restaurer l'évangile primitif. Origéne lisait sa 
propre pensée dans les Ecritures. N’en. doutons pas, 
c’est de bonne foi qu’Arcésilas et apres lui Carnéade ont 
imaginé un Platon qui n'était vrai qu'en partie, et ne 
soyons pas surpris qu'ils aient méconnu sa pensée posi- 
tive. 

D'honorables successeurs continuèrent l’enseignement 


1. IV, ch. 5, 32, 
2. Voir Arnim, Stoicorum veterum fragmenta, Ile vol., p. 251 et suiv. 
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d’Arcésilas. Près d’un siècle plus tard surgit le plus 
illustre. C'est Carnéade. Il remplit le n° siècle avant 
Jésus-Christ presque tout entier. I] meurt à 85 ans en 
128. L'influence qu’il a exercée a été si étendue etsi pro- 
fonde que nous ne pouvons nous dispenser de l'étudier 
avec quelque détail '. 


1. Carnéade pas plus qu'Arcésilas n’a laissé d'écrits. Nous ne le con- 
naissons qu'indirectement. Que valent nos sources? Diogène de Laérce 
(De vitis, IV, ch. 9, 62), nous a laissé sur Carnéade une notice plutôt 
insignifiante, quelques détails sur sa vie, ses études, et quelques anec- 
dotes. Eusèbe nous a conservé dans sa Praeparatio, XIV, ch. vir et vui 
un long passage de Numénius le pythagoricien qui est du n° siècle de 
l'ère chrétienne sur la Nouvelle Académie, C'est une violente diatribe. 
L'auteur n’a aucune intelligence des systèmes qu'il attaque ; il a la haine 
de tout ce qui. s'appelle scepticisme; le plus souvent il dénature la pensée 
de Carnéade. Son langage est à la fois prétentieux et obscur. Cicéron se 
donne comme un des disciples de Carnéade. Il a largement exposé ses 
doctrines qu'il aimait à opposer au stoïcisme ou à l'épicurisme. Il n'est 
séparé de Carnéade que d’un siècle environ. C'est dans Clitomaque qu'il 
a puisé sa connaissance de la philosophie de la Nouvelle Académie. Cli- 
tomaque s'était donné la mission de faire connaître, de conserver et de 
propager les doctrines d’Arcésilas et de Carnéade. ll appartient encore 
au 11° siècle, il a été en contact direct avec Carnéade. Son livre constituait 
par conséquent une source de premier ordre. Voir Cic. Acad., II, 32, 102. 

Toute la question est de savoir si Cicéron a fidèlement reproduit sa 
source, Question qui a été discutée avec une véritable passion, en Alle- 
magne et en Angleterre. Mommsen qui n'aimait pas Cicéron a mis à la 
mode une opinion qui lui était défavorable. M. Reid, l'éditeur des Aca- 
démiques, a écrit un mot spirituel à ce propos. « Mommsen en bismar- 
ckien qu'il était admirait les hommes de fer et de sang ». « Si Cicéron, 
dit-il, avait été l’auteur d’une proscription, il en aurait fait l'un de ses 
héros ». Les études de Reid, Mayor, Hirzel, ont mis les choses au point. 
Ce qui milite en faveur de Cicéron, c’est d'abord qu'il est l'esprit le plus 
ouvert de son temps ; nul n'a été plus intelligent que lui. Puis la tournure 
d'esprit de Carnéade lui est profondément sympathique. Le scepticisme 
critique répond à son tempérament. Aussi il est imbu jusqu'aux moelles 
de ses méthodes et de ses doctrines. Dès lors l'idée qu'il nous a donnée 
du philosophe et de son système a bien des chances d'être juste. D'autre 
part, il ne faut pas oublier qu'il transpose les doctrines de Carnéade de 
grec en latin, c'est-à-dire d'une langue philosophique déjà raffinée et 
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Comme celle de Pyrrhon et d'Arcésilas, la critique de 
Carnéade porte d'abord sur le problème de la connais- 
sance. Il reprend leurs arguments, mais leur donne une 
ampleur et une force très supérieures. 


technique en une langue étrangère à toute philosophie ; Cicéron est 
obligé de la créer. Impossible de lui donner du premier coup la précision 
technique. Il ne faut pas oublier que son exposé des doctrines de Car- 
néade est une traduction, et c’est une traduction de l'exposé de Clito- 
maque. Le sien est pour ainsi dire du deuxième degré. Il faut aussi tenir 
compte de sa tournure d'esprit. Il est plus réaliste que spéculatif. Lors- 
qu'il reproduit les opinions morales des philosophes comme dans son 
traité des Devoirs il est parfait. Il n'a aussi aucune peine à traduire en 
une langue simple, précise, élégante les idées religieuses des philoso- 
phes. Le De Natura deorum est un admirable traité. Mais lorsqu'il 
discute les vues plus abstraites et plus métaphysiques de l'Académie, 
du Portique, d’Antiochus dans ses Académiques, ilest manifeste que ni 
son génie, ni sa langue, ne se prêtent à les reproduire avec la même 
aisance, Le style est laborieux, parfois obscur. L'effort mème que fait 
l'auteur pour être fidèle au texte qu'il traduit, aboutit à un littéralisme 
qui n'a même pas le mérite d'être clair. Il faut le louer d’avoir abordé 
des discussions qui devaient lui paraître rébarbatives, mais pour les- 
quelles il ne peut être pris comme un guide tout à fait sùr. 

Sextus Empiricus se meut parmi les idées les plus abstraites avec une 
bien autre aisance. Sa subtilité servie par une souple dialectique, s'en fait 
un jeu. I] connaît admirablement ses auteurs, mais il a des partis pris. 
On n'est jamais certain qu'il ne cherche pas à les tirer à soi, ou qu'il ne 
leur fasse une mauvaise chicane. 

En somme notre documentation, en ce qui concerne Carnéade, est 
imparfaite ; elle est de seconde main. Aussi ne faut-il pas trop la presser. 
C'est ce que fait assez souvent M. Hirzel. Elle est bien suflisante pour 
nous donner une idée juste de la pensée de Carnéade, mais beaucoup de 
traits particuliers en restent incertains. L'étude que V. Brochard a con- 
sacrée dans son beau livre sur les Sceptiques grecs (1887, réédité en 
1922) est la meilleure que l’on possède, ch. 111, p. 123 à 162. On peut 
regretter qu'il n'ait pas fait précéder son étude d'une discussion complète 
de la documentation. Les notes donnent bien son opinion, mais toujours 
à propos de détails. Von Arnim consacre à « Karneades » une excellente 
notice dans la Real Encycl. der klassischen Altertumswissenschaft (neue 
Bearbeitung) 1919. Les sources qu'il utilise sont Sextus Empiricus, Cicé- 


ron, quelquefois Plutarque. 
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A sontour il soutient que nous ne pouvons avoir une 
connaissance directe, absolue et certaine des choses. La 
science, értotnun, dans le sens que donnaient à ce terme 
Platon et Aristote, n'existe pas. Niles sens ni l'expérience 
qui n’est que la répétition des données des sens, ni enfin 
la raison, qui coordonne ces constatations et en tire des 
déductions par la dialectique, ne peuvent nous procurer 
la vérité ; ils ne peuvent nous garantir le vrai ; ils ne nous 
fournissent même pas un critère qui nous permette de 
distinguer le vrai du faux. Sur ce point, quelle supério- 
rité la raison pourrait-elle avoir sur les sens, puisqu'elle 
puise les éléments de connaissance avec lesquels elle 
opère dans la sensation ‘ ? S'il faut en croire Sextus Empi- 
ricus, il aurait même été jusqu'à soutenir qu'il est impos- 
sible d'administrer la preuve de quoi que ce soit °. 

Tous nos témoins sont unanimes à déclarer que Car- 
néade a exposé sa thèse avec une vigueur, un éclat, une 
éloquence incomparables. I] est certain qu'elle a eu un 
retentissement profond. Rien ne le prouve davantage que 
le fait remarquable qu'après Carnéade l'idéalisme de 
Platon disparaît pour ne plus renaître. On cessera de 
professer dans l’école platonicienne la grande doctrine 
des Idées éternelles, seules réelles ; il ne sera plus 
question d’y parvenir par la dialectique comme le voulait 
l’auteur de la République. C'est Carnéade qui a donné le 
coup de grâce à la doctrine qui fut l'âme même du pla- 
tonisme. Sans doute, chez les platoniciens postérieurs 
comme chez les théologiens chrétiens tributaires de 
Platon, on prône encore les Idées éternelles; il arrive 
même à Clément d'Alexandrie de se souvenir que c'est 
par la dialectique qu’on y parvient. Mais que ces Idées 
éternelles sont différentes de celles qu'avait conçues le 
génie qui les créa ! Philon les assimile aux anges de la 


1. Voir Academ., II, 13, 41, 42. 
2. Sext. Emp., rpôç Aoytxovg I, 159 à 175 sur le critère. 
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théologie juive ; d'autres les identifient avec les logoi ou 
forces des stoïciens ; Origène ne sait trop où les caser 
dans le monde suprasensible, peuplé « d’essences douées 
de raison », qu’il imagine. On conserve la formule de la 
doctrine de Platon, mais on n’en comprend plus le sens et 
la portée. Comment se fait-il que lorsque renaît avec tant 
de puissance le platonisme, qu'il exerce une influence 
plus étendue que jamais, qu'on le retrouve partout, même 
chez certains stoiciens, même chez un Lucien, on n'ait 
pas remis au premier plan la doctrine la plus caractéris- 
tique du maitre, qu'on se soit borné à la mentionner en 
passant, et que manifestement on ne comprenne plus 
qu'elle constitue l'essence du platonisme ? Il n'y a qu'une 
explication possible. C’est que la critique d’un Carnéade 
a été si pénétrante et si efficace qu'elle a éliminé du 
champ de la pensée l'idéalisme de Platon. Impossible 
après Carnéade d'en faire état. Le positivisme n'a-t-il pas 
frappé de mort le spiritualisme de Cousin et de Jouffroy ? 
Après Renouvier et Bergson, peut-on être évolutionniste 
à la manière de Spencer ? Quelle preuve de l’ascendant 
du scepticisme critique de la Nouvelle Académie ! On va 
le voir, ce n’est pas la seule. 

Carnéade n'est point insensible à l'objection qu'on 
pouvait lui faire du point de vue pratique. Il est moins 
naif qu’Arcésilas. La négation pure n'est-elle pas nuisible 
à l'action ? Il ne suffit pas de dire aux gens que pour agir 
on na pas besoin de certitudes, pas même de convictions. 
Une impression, une illusion mème en tient lieu. Car- 
néade semble avoir senti que l'esprit humain est ainsi 
fait qu'il ne déploie toute son énergie que sous l'empire 
d'une idée à laquelle il croit. C’est ce qui lamena à 
imaginer sa doctrine de la probabilité !. Le sage, ensei- 


1. Academ. II, 31,99. D'après Academ. II, 48, 148, Carnéade aurait 
admis que le Sage peut donner son assentiment à une opinion qu'il sait 
ne pas être absolument vraie dans l'intérêt de l'action ; il admettrait cette 
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gnait-il, suivra toute vue qui lui paraît probable pourvu 
que rien ne soit contraire à cette probabilité. Cela ne veut 
pas dire qu'il donne «son assentiment » à cette vue : ce 
serait la proclamer vraie ; cela veut simplement dire qu'il 
n aperçoit pas d’objection qui l'oblige à l’écarter, netbe Fat, 
ou suyxatatifecar « adprobat, non adsentitur », 

Carnéade ne s’est pas borné, comme ses prédécesseurs, 
a démolir la certitude de la connaissance, ila soumis à sa 
critique les fondements mêmes de la morale. | 

S'il faut en croire M. Hirzel, il aurait poussé le scepti- 
cisme jusqu’à nier le souverain bien. A tout le moins, il 
se serait abstenu de se prononcer ; en cette matière, 
comme en fait de connaissance, le plus sage est de s'en 
tenir à ce qui paraît le plus vraisembable t. 

Ce qui est certain, c’est qu'il rejetait l'absolutisme des 
stoiciens en morale. Plus de règle de conduite certaine. 
La vertu en soi n'existe pas. | 

On conçoit que pareil enseignement ait soulevé une 
très vive opposition, et qu'il ait produit sur certains 
esprits une profonde impression. On peut en juger par 
l'émoi que Carnéade provoqua à Rome en 156, lorsqu’avec 
deux autres philosophes il y alla en ambassade. Il pro- 
nonca alors deux harangues sur la justice. Dans la pre- 
mière, il en faisait l'éloge. Dans la seconde, il soutenait 
la thèse contraire. La justice en soi n'existe pas. Elle est 
toute de convention. Elle résulte de certaines institutions 
imaginées pour protéger les faibles. Elle est donc rela- 
tive. Ce qui le prouve, c’est que les législations varient 
de peuple à peuple. Certaines nations fondent même leur 


dérogation à son principe. Clitomaque prétendait que Carnéade ne faisait 
aucune concession. Métrodore soutenait le contraire. Hirzel incline à 
donner raison à celui-ci, Opus. cit., HI, p.167. Brochard, Sceptiques 
grecs, p. 134 et suiv. estime « avec réserves que Carnéade avait renoncé 
à l'éxoxt ; c'est le premier qui a introduit dans l'Académie le #t6avôv ». 

1. Opus cita., III, p. 184 sq. Zeller croit que Carnéade admettait le 
souverain Bien. 
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domination sur l'injustice. De telles idées avaient de quoi 
bouleverser tous les principes recus à Rome. Ce qui 
étonnait le plus, c'était la virtuosité de l’orateur à soutenir 
avec la même force deux thèses contraires. Aussi du 
premier coup d'œil Caton le Censeur jugea ces théories 
dangereuses. I] opina qu'il fallait congédier au plus tôt 
les ambassadeurs :. 

Un autre fait non moins remarquable prouve combien 
pénétrante a du être la critique de Carnéade. Cicéron a 
‘été son disciple enthousiaste. Son scepticisme avait une 
séduction irrésistible pour un esprit comme le sien. Mais 
s'il s'y abandonnait avec une infinie complaisance, lors- 
qu'il s'agissait de philosophie théorique, son instinct de 
Romain et d'homme d'action l’empéchait de suivre son 
maître lorsqu'il s’agissait de conduite. En morale, il lui 
fausse compagnie. Il lui préfère Panétius, le stoicien. 
Toute sa doctrine des devoirs s'inspire avec quelques 
réserves d'un stoïcisme modéré. 

Que les Grecs foncièrement intellectualistes, toujours 
amoureux de dialectique, aient applaudi au scepticisme 
moral de Carnéade, cela n’a rien de surprenant. Et cepen- 
dant, cet entraînement ne devait durer qu'un certain 
temps. Dès l'avènement de l’Empire, commence une réac- 
tion toute au profit des philosophies positives ou dogma- 
tiques. C’est justement dans le domaine de la morale 
qu'elle se fait tout d'abord sentir. Preuve de l’ébranle_ 
ment profond causé par Carnéade. Au moment de se res- 
saisir, le dogmatisme sent l'impérieuse nécessité de 
raffermir ses principes de morale. D'ailleurs c'était évi- 
demment le point le plus vulnérable du scepticisme cri- 
tique. 

Dans le domaine religieux et théologique, les idées de 


1. Voir le mot que rapporte Pline l'Ancien, Hist. Natur., VII, ch. 30: 
Cato censorius, audito Curneade, quam primum legatos eos censuit 
dimittendos, quum, illo viro argumentante, quid veri esset, haud facile 
discerni posset, 
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Carnéade ont eu des répercussions a la fois directes et 
indirectes particulièrement étendues. Nous estimons que 
l'on ne peut bien s'expliquer l'avènement de la théologie 
d’un Philon d'Alexandrie, d’un Plutarque ou d’un Origeéne, 
que si l’on en tient le plus grand compte. Sans son scep- 
ticisme critique, cette théologie n’aurait pas été ce qu'elle 
a été, elle ne serait peut-être même pas née. Nous ne pou- 
vons nous dispenser de faire une étude succincte, mais 
cependant complète de la critique religieuse de Carnéade. 

Ce sont Cicéron et Sextus Empiricus qui nous la font 
connaître, le premier dans son De Natura deorum et dans 
son De divinatione, le second dans un long passage de son 
Adv. Math. (IX, 13 à 194). Les deux exposés sont fort res- 
semblants. On y trouve les mêmes arguments et les mêmes 
critiques. Ils ont tout l'air de reproduire la même source. 
Cette source est Clitomaque. L'ont-ils suivie sans l’alté- 
rer ‘? On ne voit aucune raison qui nous oblige de penser 
que Cicéron n'a pas fidèlement transposé en latin l'origi- 
nal de Clitomaque. En philosophie, il a été avant tout un 
élève fort intelligent et très soucieux de bien interpréter 
ses maîtres. Il a souvent illustré leur pensée par des 
exemples tirés de la vie ou de l’histoire romaine. Mais il 
n'a jamais songé à la modifier füt-ce par des nuances. Sex- 
tus qui a son système a peut-être parfois glissé dans son 
exposé certains détails que Carnéade aurait désavoués. 
Grande a été la tentation de souligner parfois le scepti- 
cisme de son auteur. Nous ne possédons plus les moyens 
de contrôler l’exactitude de tous les détails. mais l'accord 
des deux auteurs nous est une garantie suffisante qu'ils 
nous ont conservé l'essentiel. 

Dans sa critique religieuse, Carnéade a donné libre car- 


t. Zeller, Hist. de la philos. des Grecs, 3° partie, 1°* section p. 505 
(3° éd.) pense comme Hirzel (Unters. zu Cic., 1, 32 sqq.) que Cicéron et 
Sextus ont tous deux emprunté à un écrit de Clitomaque la critique que 
d'après eux, Carnéade faisait de la théologie des stoïciens. C’est aussi 
l'opinion de V. Brochard, ouvr. cité, p. 139, note 1, 


CHAPITRE IV. — LA NOUVELLE ACADÉMIE 35 


rière à son scepticisme. Ce qui est fort curieux, et pour 
nous inattendu, c’est que dans la polémique si vive qu'il 
mène contre l’idée de Dieu, il n'est jamais question de la 
théologie de Platon. C'est exclusivement au dogmatisme ~ 
religieux des stoïciens que notre philosophe s’en prend. 
On dirait qu'en ce 11° siècle de l’ancienne ère, Platon ne 
compte plus. On dira peut-être qu'il n'appartient pas a 
Carnéade, chef de l'Académie, de critiquer le fondateur 
de l'école. Sans doute, mais ne pouvait-il pas critiquer la 
doctrine platonicienne de Dieu sans nommer Platon ? Si 
cette doctrine avait eu encore quelque ascendant, aurait-il 
pu éviter de la discuter? Qu'on se transporte au n° siècle 
de l'ère chrétienne, aurait-il été possible d'ignorer cette 
doctrine capitale de Platon? Elle était alors partout ; elle 
avait débordé les cadres de l’école platonicienne ; pas un 
philosophe qui n’en fùt plus ou moins imbu. Cet été 
nécessairement elle qu’un sceptique aurait d'abord visée. 
Si Carnéade ne songe pas un instant à discuter la théolo- 
gie de Platon, c’est que de son temps on s’attachait uni- 
quement à l'aspect critique et négatif du platonisme; on 
en laissait dans l'ombre l'aspect positif et affirmatif. Le 
platonisme subissait alors une éclipse partielle. C'est un 
fait qu'il importe de souligner. Trois siècles plus tard, le 
platonisme reparaîtra avec un éclat incomparable. Tout ce 
que le siècle de Carnéade oubliait ou dédaignait de la doc- 
trine du maître sera justement ce qu’on mettra en pleine 
lumière. Rien ne sera plus intéressant que de rechercher 
les raisons d'une si étonnante résurrection. Mais on ne 
se rendra bien compte de ce qu’a été cette résurrection 
que si l'on en recherche les causes profondes dans la 
période précédente. 

C'est donc le stoicisme qui, au temps de Carnéade, et 
jusqu’à l’ère chrétienne, apparaît comme le défenseur atti- 
tré de la doctrine de Dieu. Veut-on un fait qui confirme 
et illustre ce que nous venons de constater? Ouvrons le 
De Natura deorum de Cicéron. Dans le premier livre, 
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Velleius expose la doctrine religieuse d’Epicure. Cotta, 
disciple de Carnéade et porte-parole de Cicéron, en fait la 
critique. Au fond Epicure n’est pas moins sceptique sur 
l'article des dieux que Carnéade lui-même. Au Il: livre, 
Balbus développe avec abondance la doctrine religieuse 
du Portique. Dans le livre suivant, Cotta la réfute avec une 
vigueur dialectique et une éloquence qui arrachent des 
applaudissements à Velleius. Dans toute cette partie, 
Cicéron paraît avoir reproduit Carnéade avec une verve 
singulièrement heureuse. On croit entendre le disert phi- 
losophe, et l'on s'étonne moins du succès de sa parole. 
Qui pouvait mieux comprendre l'orateur Carnéade que le 
prince des orateurs? Or que devient Platon dans toute 
cette discussion? Dans un prochain avenir, c’est sa théo- 
logie qui sera au premier plan. Philosophes, Juifs d’Ale- 
xandrie, chrétiens, gnostiques, ne retiendront guère de : 
Platon que ses doctrines religieuses, et dans un traité con- 
sacré à l’existence et au caractère des dieux, Platon et sa 
théologie sont passés sous silence! Seuls les stoiciens y 
figurent comme les défenseurs attitrés de la croyance en 
Dieu et en la Providence ! Est-ce assez significatif? 

Faut-il rappeler le caractère essentiel de la doctrine de 
Dieu du stoïcisme ? S'inspirant d’Héraclite d’Ephése, les 
premiers stoiciens font du feu primordial le principe même 
du Cosmos. Il l’organise, l’entretient, le pénètre dans 
tous les sens. Ce feu est divin; il est doué de raison; mp - 
voeoov. Bientôt on l’assimile à la loi universelle qui est au 
fond des choses. Enfin, immanent dans le Cosmos, il ne 
sen sépare plus. Le Cosmos, être vivant, finit par être 
identifié à Dieu. Cependant, d’après les stoiciens, le Cos- 
mos n’est pas immortel ; il périra dans la conflagration 
finale. Ce qui demeure, c’est l'essence en quelque sorte 
du Cosmos. Le feu primordial le détrwt, mais en même 
temps, il contient le germe du nouveau Cosmos qui va 
succéder à l’ancien '. 


1. Voir Arnim, Stoicorum veterum fragmenta, 11, p. 181-183, 191. 
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Le problème qui fait le sujet de discussion entre les 
stoiciens et Carnéade ne peut étre celui que souléverait le 
monothéisme. La question n’est pas de savoir si la per- 
sonne Dieu existe ou n'existe pas, mais s'il y a dans le 
Cosmos de la divinité, tò bezov. Les stoiciens l'aflirment. 

Quels sont leurs principaux arguments ? Ils insistaient 
d'abord sur l'universalité de la croyance religieuse. Puis 
ils s'étendaient sur l'ordre, l'harmonie, la beauté du Cos- 
mos, notamment du ciel étoilé. Preuve, disaient-ils, de 
l'existence dans le Cosmos d’une intelligence divine. Sex- 
tus le niera, et soutiendra que l’activité de la nature 
explique suffisamment l'harmonie qui nous frappe. L’hy- 
pothèse de l'existence du divin n’est pas nécessaire. Les 
stoiciens relevaient aussi le fait des rêves qui annoncent 
l'avenir, des prédictions, des oracles, des théophanies. 
Cicéron dans son traité de la Divination reproduit les 
critiques de Carnéade sur ce point particulier. L'argument 
qui paraissait aux stoiciens le plus fort, c'était celui qu'ils | 
tiraient du fait que la raison et la vertu existent chez 
l'homme. Si elles se trouvent chez l’homme, qui n’est 
qu'une partie de l'Univers, à plus forte raison la Sagesse 
et l’Intelligence divines doivent-elles exister dans le Cos- 
mos '. Toute cette arguinentation est empruntée proba- 
blement à Posidonius. Carnéade ne se contentait pas de 
réfuter les arguments des stoïciens, il allait droit au cœur 
même de leur pensée et la montrait se débattant en d’in- 
solubles contradictions. Rien de plus pénétrant ni de plus 
original que sa critique. 

Les stoïciens appelaient le Cosmos un être vivant, un 
Swov. Cet être était Dieu. Carnéade s’emparait de cette 
définilion de Dieu. Si Dieu est un être vivant, un Eôov, il 
possède des sens, il est même probable qu’il a plus de 
cing sens. I] est donc doué de sensibilité. Mais la sensibi- 


1. Voir De Natura deorum, III, 12 à 15 et Sextus adv. Mathem., IX, 
137 à 181. 
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lité suppose chez le sujet qui sent un changement, une 
aAAotwate, ce peut être un trouble, un changement au pire, 
petaĝóàn ei yetoov. Donc Dieu, les dieux sont sujets à périr, 
bapta. Autant dire qu'ils ne sont pas des dieux, qu'ils 
n'existent pas. Oux doa leoi etot. Poussons l'argument plus 
loin. Considérez chaque sens de cet être qu'est le Cosmos, 
c'est-à-dire Dieu ou le Divin. Pour qu'il y ait sensation 
dans tel sens particulier, il faut qu'il y ait ou affinité ou le 
contraire entre le sens et l’objet qui provoque la sensa- 
tion. Il y a plaisir ou déplaisir. Dans ce dernier cas, encore 
une fois, il y a perturbation ; il se produit chez l'être divin 
un changement au pire. Autant dire qu'il n'est pas Dieu. 

Reprenons l'argument sous une autre face. Si Dieu est 
un être vivant, un So, puisqu'il s'identifie avec le Cosmos 
en tant qu'être vivant, il doit posséder certaines vertus. 
ou facultés morales. Mais toute vertu suppose la lutte; la 
vertu est en dernière analyse une victoire que l’on rem- 
porte. Elle suppose que l'être qui lutte connaît le contraire 
de la vertu dont il fait preuve. La victoire est consciente. 
Prenons l'exemple du courage. On n'est vraiment coura- 
geux que si l'on n'ignore pas le péril. Le Dieu que nous 
supposons est dans les mêmes conditions. I] ne peut ètre 
courageux que s’il a conscience du péril, et que s'il y est 
vraiment exposé. I] est donc susceptible d’ètre détruit. Il 
en est de mêine de la sagesse pratique. #povnaw. Elle sup- 
pose la connaissance des biens, des maux, des choses 
‘indifférentes. Voila Dieu obligé pour posséder cette vertu 
d'avoir conscience du vice contraire, d'y être exposé, 
d'être susceptible d'y succomber. C’est un Dieu condi- 
tionnel. Ou bien encore, Dieu est fini ou infini. S'il est 
infini, il sera immobile, puisque l’espace, le lieu n existent 
pas pour ce qui est sans limites. S’il reste immobile, il ne 
connaîtra ni le mouvement ni la vie. I] sera axivnzros et 
aduyos. Dites qu'il est fini. Alors il sera une partie du 
Tout, et le Tout lui sera supérieur. On peut raisonner de 
la même manière, s’il s'agit de savoir si Dieu est corporel 
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ou incorporel. Quelle que soit l'alternative que vous choi- 
sissiez, vous finirez par volatiliser l’idée mème de Dieu. 
La notion de Dieu que proposent les stoiciens implique 
une contradiction inextricable. 

Représentons-nous toute cette argumentation que nous 
venons de condenser en un apercu squelettique, dévelop- 
pée avec toutes les ressources d'un grand talent oratoire. 
Il est aisé de se rendre compte de l'effet qu'elle devait 
produire, notamment sur de jeunes esprits. Mais nous 
n'en sommes pas réduits à nous imaginer la répercussion 
qu'a du nécessairement avoir la parole de Carnéade. Des 
faits de première importance nous la révèlent. La critique 
de Carnéade paraît bien avoir contraint les stoïciens eux- 
mêmes à modifier leurs idées sur Dieu. Ils en sont venus 
à ne plus l'identifier avec le feu primordial, ni mème avec 
le Cosmos. Ils préféreront l'identifier avec la loi qui régit 
le Cosmos. Sous les vocables de destin, ou fatalité (etuap- 
év, fatum) ils aflirmeront que le Cosmos est gouverné 
par une loi souveraine quise confond avec Dieu. En der- 
nière analyse, la supréme sagesse consiste à s’y plier et 
à en accepter toutes les conséquences. C’est le fond de la 
philosophie de Marc Aurèle. Ou bien encore, certains 
stoiciens parleront du Dieu intérieur. « Intus est » s’écrie 
Sénèque. Epictéte va jusqu’à l'appeler Zeus, et à en par- 
ler comme s'il était une personne. Est-ce par suite d’une 
évolution spontanée ou naturelle que la pensée stoicienne 
a ainsi modifié sa conception de Dieu, ou est-ce parce que 
la pénétrante critique de Carnéade et de son école a rendu 
désuétes certaines facons de parler de Dieu et certaine 
théologie en honneur au temps de Zénon, de Cléanthe, et 
méme de Chrysippe? '. 

Autre conséquence de la critique religieuse de Carnéade. 
Le temps est venu où le dieu des stoïciens a été en 
quelque sorte détroné. II est devenu le Logos, et les dieux 


1. Arnim, ouvrage cité, II, p. 264, le chapitre De fato. 
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sont devenus des logoi. En d'autres termes, le principe 
divin des stoiciens est resté immanent dans le Cosmos, 
mais à l’état subalterne. Bien au-dessus de lui, dans l'im- 
pénétrable abstraction, siégera le Dieu absolu. Le dieu 
immanent ne sera plus que le dieu secondaire, ó Geurepos 
feds. Telle sera au temps d’Origène. la commune doctrine 
de toutes les philosophies positives. Croit-on que la mor- 
dante critique de Carnéade soit étrangère à ce déplace- 
ment du dieu des stoiciens? Ce dieu représentait une 
conception dont une philosophie religieuse grecque ne 
pouvait se passer, mais d'autre part on sentait bien que 
l’on ne pouvait plus lui assigner le rang supréme qui était 
le sien dans le systéme stoicien. 

Le scepticisme devait avoir une derniére conséquence 
qu'il n'a sûrement pas escomptée. Carnéade pensait bien 
avoir démoli la doctrine stoicienne de Dieu. En fait, il 
n'avait réussi qu’à la découronner. Décidément le dieu 
des stoiciens n'était pas qualifié pour revêtir la souverai- 
neté. Chose imprévue, cette déchéance partielle de ce dieu 
devait profiter au platonisme. Il semble en effet que le 
théisme grec acculé par la critique d'un Carnéade, se soit 
avisé que le Dieu abstrait de Platon résisterait mieux que 
celui contre lequel s'était acharné le brillant chef de la 
Nouvelle Académie. Pour le rendre tout à fait invulnéra- 
ble, il n'y avait qu’à accentuer encore son caractère de 
transcendance abstraite. Il deviendrait alors inaccessible. 
Aucune critique n'aurait de prise sur lui. C’est ce qui est 
arrivé. À partir du 11° siècle de l'ère chrétienne, tout le 
monde, philosophes, gnostiques, savants, théologiens 
chrétiens reviennent au Dieu de Platon. Au-dessous de 
lui, immanents dans le Cosmos, sont le Logos ou les 
logoi, dernière forme de la divinité stoicienne. Si ce 
nest pas le scepticisme critique qui a déterminé cette der- 
nière phase de l'évolution de la doctrine de Dieu des phi- 
losophes grecs, alors qu'est-ce ? Qu'on nous l'explique! 
Dira-t-on que c'est le Timée avec sa doctrine du Dieu 
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supréme et des dieux démiurges qui a finalement engagé 
la pensée religieuse grecque dans cette voie? Comment 
se fait-il alors qu'il ait fallu des siècles avant que l’on son- 
geat à remettre en honneur la doctrine du Timée? Ne 
serait-ce pas plutôt que, poussé de retranchement en 
retranchement, le théisme grec a imaginé la solution que 
finalement tous les penseurs religieux jusqu'à. Plotin ont 
adoptée, et qu’alors on se soit aperçu que Platon avait déjà 
formulé une doctrine toute pareille ? Quelle bonne fortune 
de pouvoir s'appuyer sur son autorité! 

Carnéade ne s’est pas contenté d'infirmer le plus qu'il 
a pu l’idée de Dieu, du moins celle des stoiciens, il a cri- 
tiqué avec la même vigueur et la même originalité la doc- 
trine de la Providence. Cette critique, Cicéron l’a repro- 
duite d’après Clitomaque ‘. Naturellement selon son 
habitude, il a exposé les idées de son maître avec une 
certaine liberté; il les a illustrées par des exemples 
empruntés à l’histoire et à la vie romaine. Ce qui n'est 
pas douteux, c’est qu’il a fidèlement rendu le fond de la 
pensée et de l’argumentation de Carnéade. 

Les stoiciens soutiennent que la divinité ou les dieux 
prennent soin deshommes; la Providence existe et s’exerce. 
Une preuve, c’est le don qu’elle a fait aux hommes de la 
raison. Carnéade réplique en soutenant que c’est le don le 
plus funeste que les dieux pussent faire aux hommes. 
L'homme en effet ne se sert de sa raison que pour se 
nuire à lui-même. I! eùt mieux valu qu’il en fût entière- 
ment privé. Qu'on n'excuse pas les dieux en déclarant 
que c’est la faute de l'homme s'il fait un usage néfaste du 
don qu’il a reçu. Les dieux auraient dù prévoir cela, et ne 
pas doter l'humanité d'un instrument de malheur. Au sur- 
plus, pourquoi tous les hommes n’ont-ils pas été doués de 
sagesse, si la sagesse est un bien? Les dieux auraient du 
créer les hommes bons, ou du moins récompenser les bons 


1. De natura-deor., III, ch. 26 à 29, 66 à 93. 


42 ORIGÈNE 


et punir les méchants. Les exemples abondent qui prou- 
vent qu'ils ne le font pas. Voilà qui est tout à fait contraire 
à un gouvernement moral du monde. Certains soutien- 
nent que la Providence s’exerce sur l'ensemble du Cos- 
mos, mais néglige les « minuties ». Est-ce d'une sage et 
bonne administration ? Qu'on se garde surtout de préten- 
dre que Dieu reporte ses récompenses et ses châtiments 
sur la postérité des bons et des méchants. Le droit civil 
lui-même n'admet pas cette évidente dérogation à toute 
justice. Ou le dieu du Portique ne veut pas prendre soin 
des individus, ou il ne le peut pas. S'il n’a cure de ceux-ci, 
quelle preuve avons-nous qu'il ait quelque sollicitude pour 
les peuples et pour l'humanité? 

Il n'est pas douteux que ce réquisitoire ait eu un très 
grand effet. Une preuve, c'est que dès que la pensée phi- 
losophique a commencé à réagir contre le scepticisme, 
son premier souci a été de défendre l'idée de Providence. 
Sur ce chapitre Épictète s'en prenait avec une extrême 
vivacité aux négateurs. I] les nomme. C'étaient les épicu- 
riens et la Nouvelle Académie. Peu s'en faut qu'il ne les 
injurie. I] les accuse d’entétement stupide et de parti pris 
inintelligent '. Il ne s'indignerait pas autant s'il ne savait 
que les idées sceptiques avaient eu un succès fort inquié- 
tant. Plutarque écrit sur la Providence l’un de ses meil- 
leurs traités, le De sera numinis vindicta. Origène a éla- 
boré une doctrine de la Providence fort soignée et pré- 
cise. Il est clair que les philosophes et les théologiens 
sentaient que cette doctrine avait été profondément ébran- 
lée. Qui donc l'avait battue en brèche avec un si grand 
succès, sinon Carnéade et son école ? 

En somme notre documentation en ce qui le concerne 
est bonne, mais elle est de seconde main. Nous n'avons 
mème pas pour Carnéade ce que nous avons pour Socrate 


1. Entretiens, le chapitre contre les épicuriens et les académiciens, 
II, ch. 20. Voir aussi I, 27, 2 et 15. 


CHAPITRE IV. — LA NOUVELLE ACADEMIE 43 


et pour Epictéte. On n’a recueilli ni ses propos ni ses dis- 
cours. Clitomaque avait exposé sa doctrine en un grand 
ouvrage. Il est perdu. Fort heureusement Cicéron l'a lar- 
gement utilisé. D'ailleurs il a entendu les maitres de l’Aca- 
démie à Athènes et ailleurs. Ce qu'il y a de plus regret- 
table, c'est que ce défaut de documentation directe ne 
nous permet plus d'avoir cette impression toute vive qui 
se dégage des textes originaux. De Carnéade, de sa per- 
sonnalité, de son talent, nous n'avons plus qu'un reflet. 

À en juger d’après les effets bien constatés qu'a eus 
son enseignement, son influence a été beaucoup plus pro- 
fonde et plus étendue qu'on ne le reconnaît ordinaire- 
ment. II a failli porter un coup mortel au platonisme. Non 
seulement il en a voilé la vraie figure au point qu'avec lui 
l'Académie a presque renié son fondateur, mais il en a tari 
pour très longtemps l'influence au dehors et sur les autres 
écoles. Le platonisme ne reprend son ascendant qu’au 
temps où se reconstitue le pythagorisme à Alexandrie. 
Celui-ci a fait de larges emprunts à Platon. Ce qui est 
plus remarquable encore, c'est que Carnéade a réussi à 
ébranler même le stoicisme. Dès l'origine et jusqu’à la fin, 
celui-ci a toujours eu une cohésion massive qui le ren- 
dait singulièrement réfractaire aux influences du dehors. 
Mème chez les stoiciens postérieurs, Sénéque, Épictète, 
Marc Aurèle, la doctrine de l'école se profile à l'arrière- 
plan de leur pensée. La critique de Carnéade a cepen- 
dant contraint Panétius et Posidonius à modifier quelque 
peu la tradition de Zénon, de Cléanthe et de Chrysippe. 
Elle a même réussi à rabaisser au second rang le dieu du 
Portique !. 

I] paraît infiniment probable que l'influence du scepti- 
cisme critique s'est étendue bien au delà des écoles. Il se 
pourrait bien qu'elle ait été le facteur déterminant de 
cette mentalité sceptique qui est si générale au dernier 


1. Voir Schmekel, ouvr. cité, p. 304-384, 


44 ORIGENE 


siècle de l’ancienne ère. L'exemple le plus frappant qui 
soit parvenu à notre connaissance de l'attrait qu'exercait 
l'enseignement de Carnéade sur des esprits ouverts et 
intelligents, c'est Cicéron. Nous en avons déjà fait la 
remarque ; qu'il nous soit permis d'insister. Ses instincts 
de Romain, semble-t-il, auraient dù l'éloigner du scepti- 
cisme critique. Mais telle a été la séduction de cette doc- 
trine, qu'il n'y a pas résisté. Il s’est pénétré jusqu'aux 
meelles de l'esprit de Carnéade. Il l'a suivi jusqu'au point 
où il lui aurait fallu cesser d'être Romain. C'est ce qui 
explique en partie, à la fois cette indécision qui caractérise 
sa vie publique, et d'autre part cette admirable fermeté 
qu'il déploya d'abord dans l'affaire de Catilina, et ensuite 
dans l'héroïque opposition qu'il fit à Antoine. A ces 
moments il a oublié qu'il était disciple de Carnéade ; il 
s’est souvenu seulement qu'il était Romain. Cicéron n’au- 
rait jamais adopté le scepticisme radical de Sextus Empi- 
ricus. Carnéade le rassurait avec sa doctrine de la valeur 
relative de ce qui est probable. Cela lui permettait d’em- 
brasser avec enthousiasme une doctrine qui libérait son 
esprit de tout dogmatisme. Soyons certains qu'ils ont été 
nombreux ceux que Carnéade a séduits. Ceux-la méme 
qui réagissaient ne laissaient pas de subir son emprise ; 
après l'avoir entendu, il leur fallait bien modifier certaines 
idées et réajuster leurs doctrines pour mieux les opposer 
à celles de Carnéade. 


CHAPITRE V 


LA DERNIÈRE FLORAISON DU SCEPTICISME 


Après environ trois siècles d’obscurité, sinon de dispa- 
rition, tout à coup vers le commencement de l'ère chré- 
tienne, le scepticisme de Pyrrhon renaît. L'école rede- 
vient prospère. Bientôt elle compte des maîtres émi- 
nents *. 


1. Les sources de notre connaissance du scepticisme postérieur sont 
les suivantes : une notice de Diogène Laërce, quelques fragments 
recueillis par Eusèbe de l'écrit d'un certain Aristoclès, une notice de 
Photius sur Énésidème, et deux ouvrages de Sextus Empiricus. 

_ La notice de Diogène Laércc, IX, ch. x1 et x11 § 61-116 nous apprend 
que toute unc pléiade de sceptiques apparaît à un moment donné, Il y a 
parmi eux des médecins. I] donne dix-huit noms. C'est d’après lui la liste 
des chefs d'école qui se sont succédé. Que vaut cette liste? Il est permis 
de la considérer comme sujette à caution. On sait comment l'on fabriquait 
ces sortes de listes. Celle-ci nous rappelle ccs listes d'évèques de Rome, 
d’Antioche, d'Alexandrie dont le caractère artificiel a été depuis long- 
temps démontré. Les quelques renscignements d'Aristoclès se trouvent 
dans des fragments qu'Eusèbe nous a conservés dans sa Praeparatio- 
evangelica, XIV, 18-21. La notice de Photius (Bibl. 212. Voir édition de 
Frecse, Library of Photius ter vol.) est très importante. Les écrits de 
Sextus sont les seuls de l’école qui aient survécu, avec les fragments des 
Silles de Timon, Parmi les études les plus importantes que nous possé- 
dions sur le scepticisme est celle de E. Saisset, 1840. L'auteur fait un 
remarquable effort pour reconstituer la philosophie d’Enésidéme. Il tire 
parti des allusions qui se trouvent dans Sextus et des fragments que 
Photius nous a conservés. À notre avis il a quelque peu grossi son per- 
sonnage et lui a trop facilement attribué des vues qui appartenaient à 
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Le fait n’est pas seulement curieux, il est d'importance. 
Si étendue qu'ait été l'influence de Carnéade et de la 
Nouvelle Académie, elle n'aurait probablement pas eu 
certaines répercussions qui expliquent l'orientation de la 
pensée grecque à partir de l’ère chrétienne. Cette orien- 
tation nous parait due surtout à la nouvelle école de Pyr- 
rhon. C'est peut-être ce que l'on est trop porté à oublier. 
Dès lors il est nécessaire de mettre en relief le caractère 
de ce dernier effort du scepticisme grec. 

Comment cette éclipse de l’école de Pyrrhon puis sa 
réapparition vers la fin de l’ancienne ère s expliquent . 
elles ? C'est aux textes à nous l'apprendre. 

Photius nous a conservé dans sa Bibliothèque (212) une 
analyse sommaire des Discours pyrrhoniens (Mlvppwveior 
zóvor) d'Énésidème. On s'accorde à reconnaître en celui-ci 
le philosophe qui a ressuscité la doctrine de Pyrrhon, si 


Sextus. 11 a une vive sympathic pour Enésidéme, mais la préoccupation 
de soutenir ses opinions spiritualistes nuit parfois à son jugement d'his- 
torien, Zeller, selon son habitude, a donné une analyse précise des 
doctrines du scepticisme postérieur, notamment de celui de Sextus. Il 
nous paraît avoir sous-estimé celui-ci. Il le considère comme un compila- 
teur intelligent sans originalité. Comme il le place au m° siècle, en un 
temps où le scepticisme est mort, il pense que Sextus a fait simplement 
une œuvre d'érudition. C'est le bilan de l’école. On ne devinerait guère 
l'importance de Sextus d'après l'historien de la philosophie des Grecs. 
Nous lui préférons l'œuvre admirable de Victor Brochard (1887 ; réédi- 
tion 1923). Mentionnons encore : Maccol, Greek sceptics; A. Güdeck- 
meyer, Die Gesch. des griech. Skepticismus 1905 ; Bréhier, Pour l’his- 
toire du Scepticisme antique: les Tropes d'Énésidème (dans la Revue 
des études anciennes, XX, 69, sqq. 1918). Robin, un chapitre dans son 
ouvrage : La pensée grecque, 1923, p. 377 sqq. Son jugement sur le 
scepticisme grec, notamment sur Énésidème, Agrippa, Sextus, en fait 
clairement entrevoir l'importance historique. Il en ressort que ce courant 
d'idées a dù avoir une influence plus profonde qu'on ne l'admet habituel- 
lement. 

La disparitiou du pyrrhonisme, Cicéron la constate simplement comme 


un fait reconnu et incontesté : Nam Pyrrho, Aristo, Herillus jam diu 
abiecti, De finibus, II, 14, 35. 
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longtemps oubliée. Énésidème aurait longuement insisté 
sur la différence qu'il pensait apercevoir entre le scepti- 
cisme pyrrhonien et celui de la Nouvelle Académie. Puis 
il aurait exposé sa doctrine et l'aurait condensée dans les 
fameux tropes '. Dans ses Hypotyposes, Sextus Empiricus 
reprend pour son compte les idées de son prédécesseur 
en y ajoutant ses observations personnelles °. 

Ces textes nous révèlent les raisons intimes de la réap- 
parition de l’école sceptique. En effet, nos deux philoso- 
phes se sont longuement expliqués sur l’ancien et le nou- 
veau platonisme. Platon, d'après Sextus, n’a été sceptique 
que par occasion; en réalité, il est dogmatiste. Ses suc- 
cesseurs, Arcésilas, Carnéade, n'ont pas été de vrais 
sceptiques. Ils ne lont été que jusqu’à un certain point. 
Le dogmatisme de leur école se retrouve dans la négation 
méme a laquelle ils aboutissent. Ils déclarent péremptoi- 
rement que la connaissance vraie, la connaissance en sol, 
est hors de notre portée. Pour nous elle n'existe pas et ne 
peut exister. Le vrai sceptique ne l'affirme pas plus qu'il 
ne la nie. Il s’abstient d’avoir une opinion. Il ne se lie ni 
dans un sens ni dans l'autre. Au fond ce queles deux dis- 
ciples de Pyrrhon reprochent à Carnéade et à la Nouvelle 
Académie, c'est le manque de logique; c'est de n'avoir 
pas osé aller jusqu’au bout de leur pensée. Sextus com- 
plète cette mise au point en faisant ressortir les différences 
qui existent entre son école et toutes celles qui lui sont 
apparentées, c'est-à-dire celles d'Héraclite et de Démo- 
crite, les Cyrénaiques et Protagoras. Il tient à bien aflir- 
mer le caractère particulier de sa doctrine. 

Ces textes vraiment lumineux ne nous éclairent-ils pas 
sur la raison probable de la longue inaction, pour ne pas 
dire de la disparition du pyrrhonisme ? Tant qu'ont régné 


1. Brochard, ouvr. cité, p. 265, 266. 
2. Voir Sext. Emp. Hypot,, 180-186. Il déclare qu'Énésidème formulait 
huit tropes. 
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Arcésilas, Carnéade, Clitomaque, le scepticisme était 
représenté avec un éclat qui nécessairement rendait super- 
flue toute autre manifestation de l'esprit critique. On com- 
prend fort bien que les jeunes hommes dont il exprimait 
les aspirations soient allés à ces maîtres. Quel besoin 
auraient-ils eu de se grouper autour de quelques obscurs 
survivants de l'école de Pyrrhon et de Timon? Mais 
lorsqu’avec Métrodore, Philon, Antiochus d’Ascalon, l'Aca- 
démie commencait à revenir au dogmatisme de l’école, et 
décidément réagissait contre le scepticisme d’Arcésilas et 
de Carnéade, on comprend que les esprits a tendance cri- 
tique et sceptique se soient séparés de l'Académie. C'est 
alors qu’apparait Énésidème qui eut l'idée de restaurer 
l'école de Pyrrhon. Elle lui apparaissait sans doute plus 
logique. Avec elle le scepticisme échappait à toute com- 
promission, et pouvait s'affirmer avec une netteté et une 
vigueur qui ne laisseraient rien à désirer. Cette démarche 
hardie de l'esprit de doute critique eut un vif succès, et 
redonna pour plus d'un siècle un regain de vie à l'école 
de Pyrrhon. 

Une lecture attentive des textes d'Énésidème et de Sex- 
tus fait vite saisir sur le vif le sentiment auquel a obéi la 
nouvelle école pyrrhonienne. Les sceptiques ont une 
antipathie pour le stoicisme qui va presque jusqu'à la 
haine. Le doginatisme méticuleux, scolastique, pédant et 
autoritaire de l'école de Chrysippe leur est odieux. Ils 
ont un besoin impérieux de liberté. Ce besoin est mème 
si farouche chez eux, que la Nouvelle Académie elle-mème 
ne les satisfait plus. Seul le scepticisme qui s’abstient de 
toute opinion peut les contenter. Le moindre dogmatisme 
leur apparait comme une servitude. Sextus se complaît à 
peindre l'inquiétude du philosophe dogmatiste qui trem- 
ble toujours de voir s'écrouler le fondement de toute sa 
philosophie. Combien plus sereine est l'attitude du vrai 
pyrrhonien! Lui n’a pas à trembler pour une aflirmation 
ou une négation qu'il considérerait comme fondamentale 
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et essentielle, puisqu'il ne connaît ni l’une ni l'autre. Donc 
lui seul jouit de la véritable ataraxie. 

Il faut avouer que ces sceptiques ont bien exprimé l’une 
des tendances les plus caractéristiques de leur race. C'est 
cette hardiesse de pensée qui déjà avec les vieux physi- 
ciens posait les questions les plus indiscrètes sur l'ori- 
gine de l'Univers. Curiosité qui a été singulièrement 
féconde et créatrice. Nos sceptiques l'ont poussée à fond, 
avec une intrépidité de logique inouïe. Il faut y reconnai- 
tre un dernier et supréme effort du génie antique grec. 

Les historiens modernes du scepticisme grec estiment 
en général qu'Énésidème était supérieur à Sextus Empiri- 
cus. Ce jugement est un peu affaire de conjecture. Nous 
sommes si parcimonieusement renseignés en ce qui con- 
cerne le premier, qu'il est malaisé de juger de l'originalité 
de sa pensée. Sextus a eu sur lui l'avantage que ses prin- 
cipaux écrits nous ont été conservés !. | 


1. Ce sont les Hypotyposes en trois livres et l'Adversus mathematicos 
(philosophes dogmatiques). 

La question importante en ce qui concerne Sextus est de savoir à quelle 
date il a vécu et écrit. Cette question a été soigneusement étudiée par 
Zeller, Ve vol., p. 7 sqq. et par Brochard, ouvr. cité, p. 314 sqq. 

En général on place Sextus au n° siècle de l'ère chrétienne. Dans la 
seconde moitié, peut-être un peu plus tard, dit Zeller. L'unique raison 
que l'on donne et que l’on puisse donner, c'est que d'après le rang qu'il 
occupe dans la liste de Diogène Laërce des maîtres de la nouvelle école 
sceptique, il n'a pu diriger l'école qu'à la date que l'on suppose. Nous 
avons déjà fait remarquer que cette liste paraît tout artificiclle et est fort 
sujette à caution Il nous paraît bien imprudent de tabler sur elle. Si l'on 
en fait abstraction, on sera amené, pensons-nous, à situer Sextus plutôt 
vers la fin du premier siècle, Quelles sont nos raisons? C'est que les 
adversaires qu'il combat n'appartiennent pas au 11° siècle de l'ère chré- 
tienne, mais sont plus anciens. C’est d’abord le. stoïcisme. Celui qu'il cri- 
tique, c'est le stoïcisme classique ; il s'applique à ruiner sa logique et à 
démolir sa cosmologie. C'est Chrysippe et Posidonius qu'il vise. Le stoi- 
cisme qui régnait au 11° siècle se préoccupe moins du problème de la con- 
naissance ou de la formation du Cosmos que de morale. Musonius, Épic- 
tèle et Marc Aurèle ont remplacé les stoiciens de l’ancienne comme de la 
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Il serait superflu d'analyser ici les écrits de Sextus et 
d'exposer sa doctrine. Il suffit de renvoyer le lecteur soit à 
Zeller, soit surtout à V. Brochard. Cependant l’on ne peut 
se dispenser de caractériser brièvement sa pensée si l'on 
veut mettre en plein relief la portée historique du scepti- 
cisme pyrrhonien. On en verra mieux les multiples et 
diverses répercussions. À sa manière et sans qu'il sen 
doutat, le scepticisme a contribué largement à former les 
idées et les sentiments des philosophes grecs et des théo- 
logiens chrétiens du 11° et du 11° siècle. 

Pour caractériser la mentalité et les idées de Sextus 
Empiricus, il suffira d'analyser ses Hypotyposes pyrrho- 
niennes. Dans le premier livre de cet écrit, Sextus marque 
avec soin la position de son école en face des autres, 
notamment de la Nouvelle Académie. Il est amené ainsi à 
définir avec précision son scepticisme. I] consiste, dit-il, 
essentiellement à rejeter tout dogmatisme quel qu'il soit. 


moyenne école. Si Sextus avait été leur contemporain et à plus forte rai- 
son s’il était venu après eux, c'est cux et leur stoïcisme qu'il aurait com- 
battu. Non seulement il ne les nomme jamais mais ils semblent ne pas 
exister pour lui, De même aussi le platonisme qu'il critique, ce n'est pas 
celui de Plutarque ou de Numénius, cest le platonisme de Philon et: 
d’Antiochus ; c’est surtout la Nouvelle Académie. Ceux-là il ne les oublie 
jamais, soit qu'il leur emprunte un argument utile, soit qu'il démontre 
qu'ils ne sont pas de vrais sceptiques. À moins de supposer que Sextus 
s'amuse à polémiser contre des doctrines tombées en discrédit au rm’ siè- 
cle ou complètement oubliées, et qu’il se bat avec des ombres, comme le 
veut Zeller, il faut admettre qu'il n’est pas séparé des stoiciens et des aca- 
démiciens par près de trois siècles. En dépit de Diogène Laërce et de sa 
liste de chefs d'école, il faut accorder que Sextus n’est pas éloigné d’Ené- 
sidème par un trop long intervalle de temps. | 

Faites de Sextus, comme le veut Zeller, un philosophe purement érudit 
qui vit dans le passé et oublie le présent, son œuvre apparaît alors fac- 
tice, superficielle, monotone. Replacez-le à une époque encore pleine du 
souvenir des grands stoiciens, de l’Académie, de Philon ct d’Antiochus, 
sa pensée redevient vivante; ses apparentes répétitions ont leur raison 
d’étre; on comprend mieux l'influence en sens divers qu'il a exercée. V. 
Brochard se prononce pour 200 ; c'est encore trop récent à notre avis. 
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Dans toute question, le pour et le contre, l'affirmation ou 
la négation peuvent également se soutenir. Il y a d’un 
côté comme de l'autre autant de vérité et autant de faus- 
seté. C'est ce qu'il appelle « l'égale impuissance » (isocbé- 
veta). Cela ne signifie pas qu'il y a égale faiblesse de rai- 
sonnement dans l'une et l'autre thèse ; cela veut dire qu'il 
ya dans l'un et l’autre point de vue égale impuissance à se 
fonder sur une base certaine, immuable, et à en établir la 
vérité absolue. Dès lors, la seule attitude qui soit de mise, 
c'est de s'abstenir de se prononcer pour ou contre, c’est 
de suspendre son jugement (énéyetv, Tón). 

Cette attitude de l'esprit procure infailliblement une — 
parfaite sérénité. On se débarrasse de toute inquiétude. 
C'est la fameuse ataraxie, vainement promise par le stoi- 
cisme. Comment une philosophie dogmatique pourrait-elle 
procurer la quiétude ? Le dogmatiste craindra toujours 
que ne surgisse inopinément quelque argument ou quel- 
que critique qui ébranle ou mème ruine ses affirmations. 
Il est continuellement sur le qui-vive. Voilà une inquié- 
tude que ne connaît pas le vrai sceptique. Que l’affirma- 
tion ou la négation paraisse l'emporter, il sait que l’avan- 
tage est apparent, donc vain. Son scepticisme qui refuse 
de se commettre peut sembler dangereux; n’est-ce pas un 
dissolvant des idées établies, des mœurs reçues ? Qu'on 
se rassure. Le sceptique a soin de se conformer aux 
usages et aux lois de la cité. 

La philosophie sceptique, s'écrie Sextus, n'est pas 
comme les autres une école ou secte (atpects). Le scep- 
tique est un simple observateur (oxext:x0s), un chercheur 
(énrnztxés), un questionneur (axopnrixôç) !. 

Une fois qu'il a défini son scepticisme, Sextus livre son 
premier assaut au dogmatisme philosophique. C'est uni- - 


1. Signalons quelques-uns des passages les plus significatifs de ce 
livre I : Sur les écoles §§ 3; sur la quiétude du sceptique K$ 12; 
Lénoyy, §§ 29 et tout le passage qui commente le propos septique « « je 
ne définis rien » 090ëv #pltw, 197 cf. 206 à 208. 
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quement le stoïcisme qu'il vise. La répartition bien con- 
nue que fait celui-ci de la matière de la philosophie, lui 
fournit le plan de sa critique. Des autres écoles dogma- 
tiques il lui arrive de mentionner les péripatéticiens et les 
épicuriens. On dirait qu'il affecte d'ignorer le platonisme. 

Dans son deuxième livre, Sextus fait de la logique des 
stoïciens l’objet de sa critique. Il commence par répliquer 
aux philosophes qui soutenaient que lui sceptique n'avait 
pas le droit de critiquer le dogmatisme, puisqu’en tant que 
sceptique il ne pouvait comprendre le dogmatisme. S'il 
le comprenait, il n’en contesterait pas la vérité. Com- 
prendre, dit Sextus, ce n'est pas admettre la réalité de 
l'objet dont il s’agit. C’est en avoir une juste notion. Si 
on la possède, on a le droit de la discuter. 

Sa méthode de discuter est rigoureuse. D'abord il ne 
s'agit nullement d'opposer à la thèse stoïcienne une autre 
thèse, à leur affirmation une négation. C'est la méthode 
de Carnéade. Il s’agit d'établir sur chaque point que ni 
l'affirmation ni la négation ne sont admissibles. I] ne reste 
qu'à ne pas se prononcer. Puis, entrant dans le détail, il 
constate que la doctrine spéciale qu’il discute ne réunit 
pas l’unanimité des opinions. Les philosophes ne s'accor- 
dent pas. Il y a divergence de vues, d:acwvia. Appliquez 
enfin la dialectique au point que vous discutez. Le résul- 
tat sera de montrer ou que la doctrine en question abou- 
tit a un cercle vicieux, ou que pour l'établir il faudrait 
une deuxiéme doctrine pareille mais plus vaste, puis 
pour garantir la vérité de celle-ci une troisième, et ainsi 
de suite à l'infini. Une fois de plus on aboutit à la conclu- 
sion que mieux vaut suspendre son jugement. 

C'est par cette méthode qu'il démontre qu’il n'existe 
pas et ne peut exister un critère du vrai et du faux. Dans 
cette partie du deuxième livre se trouve un passage si 
caractéristique de la manière de Sextus, qu on nous per- 
mettra de le citer en entier. 

L’homme, dit-il, ne peut étre la mesure des choses et 
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l'arbitre de la vérité. Dira-t-on en désespoir de cause qu'il 
faudrait s’en remettre à la décision de l’homme le plus 
intelligent ? Mais où se trouve-t-il? En quel temps a-t-il 
vécu ? Quelle confiance mérite-t-il? Mais écoutons Sextus 
lui-même. « Si les doctrinaires disent qu'il faut en croire 
le Sage, nous leur demanderons quel sage. Sera-ce celui 
d’Epicure ou celui des stoïciens ? ou le cynique ? Ils sont 
incapables de s’accorder pour le désigner. Si l’on nous 
engage tout simplement à nous remettre à l'homme le 
plus intelligent qui ait existé ou qui existe, d’abord ils ne 
s'entendront jamais pour dire qui est le plus intelligent. 
Puis mème s'ils tombaient d'accord pour désigner le plus 
intelligent des sages présents ou passés, cela ne suffirait 
pas encore pour que l'on crût en lui. Attendu que l'intelli- 
gence est susceptible de progrès ou de régression à l’in- 
fini, il se peut toujours qu’apparaisse dans l'avenir un 
homme plus intelligent que le plus intelligent des 
hommes passés ou présents que nous disons le plus intel- 
ligent... Et ainsi sans fin. Il faudra donc attendre indé- 
finiment le Sage dont le jugement fera autorité. Suppo- 
sons enfin que l’on découvre ce Sage dont personne n’a 
dépassé l'intelligence, ne la surpasse et ne la surpassera, 
mème dans ce cas il ne mérite pas que l'on ait une foi 
absolue en lui. Pourquoi ? Parce que, étant donné que le 
plus souvent, lorsque les hommes supérieurs reçoivent la 
mission de porter remède à une situation compromise, 
ils aiment à paraître l’assainir et la rétablir, nous ne 
savons pas lorsque cet homme d'intelligence transcen- 
dante dit telle chose, s'il parle conformément à la vérité 
des choses, ou s’il nous présente une erreur tout en nous 
faisant croire qu'elle n’est pas une erreur. Nous ignorons 
s'il ne compte pas sur la supériorité de son intelligence, 
pour nous tromper et sur notre incapacité à le démas- 
quer »'. 


1. II, 38 à 42. 
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On sacrifie volontiers Sextus à Énésidème. Il faut recon- 
naître cependant que l’homme qui a écrit cette page ne 
manquait pas de clairvoyance. Pas un mot ne s'y trouve 
qui permette de penser qu'il songe à son prédécesseur. 
C'est bien une idée personnelle et originale qu'il exprime. 
Combien juste! On ne saurait faire mieux ressortir l'ab- 
surdité de décréter une infaillibilité humaine quelconque. 
C'est un coup droit et sùr à tout autoritarisme dans le 
domaine de la pensée. Puis cette page révèle le fond 
même des sentiments de l’auteur. Il est clair qu'il a une 
répugnance innée contre tout doctrinarisme. A tout prix il 
tient à sauvegarder sa liberté. On voit très bien que le 
scepticisme grec n’est en dernière analyse qu'une incoer- 
cible réclamation de l'indépendance de l'esprit. Il réagit 
contre le dogmatisme pédant du stoïcisme parce que ce 
dogmatisme le gène. On ne l'explique pas quand on pense 
avoir démontré qu'il est né de Démocrite, de Socrate, ou 
de l'école de Mégare, ou bien encore que les circonstances 
politiques de la Grèce l’ont suscité. Il serait le signe 
du découragement d’un peuple qui serait sur son déclin! 
Nous estimons au contraire qu'il atteste, malgré le 
malheur des temps, la forte vitalité de la race. Il ne 
disparaîtra qu'avec elle '. 

Sextus discute tour à tour les divers modes de connais- 
sance et de démonstration que distinguaient les stoiciens. 

Y a-t-il un moyen, la sensation par exemple, qui per- 
mette à l'esprit d'atteindre directement la réalité (èil où)? 
Peut-on y arriver indirectement (ôi ô)? Existe-t-il un signe 
(onpetov) auquel on puisse reconnaître la vérité? La 
démonstration en est-elle possible (amdcev§ts) ? Que vaut le 
syllogisme ? Que valent les définitions etc? Sur tous ces 
points notre philosophe aboutit à des conclusions néga- 


1. Il faudrait citer la conclusion du passage sur le critère, II, 79. 


C'est l’un des endroits qui font le mieux comprendre l'attitude de la pensée 
sceptique grecque. 
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tives. Ce n'est pas que Sextus prétende prouver que le 
critère, le signe, la démonstration soient irréels et 
absurdes. Tout ce qu’il entreprend de démontrer, c’est 
qu'il est impossible, soit d'affirmer soit de nier la valeur 
de ces moyens. Il y a égale impuissance des deux côtés 
(tsocféveux). Si l’on considère les objets eux-mêmes, tels 
qu'ils nous apparaissent (7% oatvoueva), on conclura dans le 
sens positif; si on les discute en dialectitien, on conclura 
dans le sens négatif. Dès lors il ne nous reste qu'à nous 
abstenir de tout jugement (exéyouev)'. C’est par le mème 
procédé que dans chaque cas particulier Sextus arrive à 
la mème conclusion. La démonstration dialectique se 
répète ainsi d'un bout à l'autre de ce IIl’ livre. Méthode 
qui ne laisse pas d'ètre fastidieuse pour un philosophe 
comme M. Zeller. L'agacement qui en résulte a sûrement 
influé sur le jugement qu'il a porté sur l'auteur. C’est la 
méthode du marteau qui enfonce le clou. Pour la propaga- 
tion de ses idées, Sextus n'avait pas tort de l’employer. 
Les questions qu'il discute passionnaient encore les écoles 
de son temps. Il est probable que ces répétitions lassaient 
les lecteurs beaucoup moins que nous ne le pensons. 

Pour son époque, la démonstration dialectique de sa 
thèse a du paraître extrêmement forte. Le stoicisme repré- 
sentait alors le dogmatisme philosophique. Sextus lui 
assénait sans relâche des coups dont la vigueur faisait 
sûrement beaucoup d'impression. Le point faible de sa 
polémique, c'était qu'il négligeait presque entièrement le 
dogmatisme platonicien. C’est en effet le platonisme qui 
rétablit le prestige du dogmatisme et finalement élimina 
le scepticisme. 

Mais nous n’en sommes pas encore là. En attendant, il 
est à présumer que la nouvelle école sceptique d'Énési- 
dème, d’Agrippa, de Sextus a obtenu un double résultat. 
D'abord le fondement mème du dogmatisme se trouvait 


1. II, 80. 
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ébranlé. Tout son système pour arriver à la connaissance 
absolue ne paraissait plus pouvoir se soutenir. Puis la 
dialectique apparaissait une fois de plus comme toute- 
puissante. Elle désespérait la pensée. Mais en même 
temps elle se révélait commeinfiniment malfaisante. En se 
livrant à elle, la pensée finissait par se suicider. Voilà des 
leçons dont la philosophie grecque de l’époque impériale 
va faire son profit. 

Dans le III° livre des Hypotyposes, Sextus étudie ce que 
la philosophie antique appelait la physique. C’est exclusi- 
vement celle des stoiciens qu’il examine. Ni celle de 
Démocrite et d’Epicure, ni celle de Platon, ni celle d'Aris- 
tote n'entrent en ligne de compte. Il écrivait évidemment 
en un temps où seule la cosmologie stoïcienne survivait. 

Ici comme partout ailleurs Sextus se montre fort avisé 
et habile. Il ne critique pas le détail de la conception que 
les stoiciens se faisaient du Cosmos. Il se demande ce que 
valent les principes essentiels sur lesquels elle reposait. 
S'ils ne tiennent pas debout, tout l'édifice s'écroulera. 

C'est ainsi qu'il soumet à l'examen critique l'hypothèse 
de Dieu. Notons qu'il a soin de protester qu'il ne prétend 
pas nier l'existence des dieux. Il y croit comme tout le 
monde. Il leur offre des sacrifices. Il s'agit uniquement 
d'une discussion entre philosophes. Il ne lui est pas diffi- 
cile de démontrer que Dieu est inconnaissable, soit en 
lui-même, soit par ses actes. On fera mieux de renoncer 
à avoir une opinion sur ce point. Puis c'est le principe de 
la cause active (pyh ôpasrur), et le principe de la matière 
passive, la notion de corps, celle de l'incorporel, l'idée 
du mouvement, de l’espace, du temps, du nombre qu'il 
passe en revue. Sa méthode est la même que celle qu'il a 
appliquée à la logique. Il constate que sur chaque point 
il n'ya pas accord entre les philosophes. Tout ce que l’on 
peut dire, c'est que le principe ou l’idée en question paraît 
vraisemblable. Mais dès qu'on la traite dialectiquement 
l'idée se volatilise. Elle ne peut se soutenir. 
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Naturellement ce n’est pas la discussion en elle-méme 
de Sextus qui doive retenir notre attention. Des philoso- 
phes comme Zeller et Brochard n’ont aucune peine à mon- 
trer ce qu’elle a de fallacieux. La répétition même de l’ar- 
gumentation de l’auteur devient d'autant plus fastidieuse 
que l'on en voit l'inanité. Mais représentons-nous l'effet 
qu’elle a dû nécessairement produire sur les contempo- 
rains de Sextus, notamment sur des esprits encore flot- 
tants qui en étaient à l'âge où l'on cherche et où l'on se 
forme ses idées. Sur ceux-là l'impression a surement été 
très forte. L’argumentation claire et bien menée de Sex- 
tus, en se répétant, devait enfoncer dans l'esprit la conclu- 
sion à laquelle il voulait arriver. A chaque reprise, c'était 
une nouvelle avance, un nouveau progrès, un nouveau 
renforcement de la conviction. La méthode de Sextus était 
d’une excellente pédagogie. Nous ne serons nullement 
surpris de constater qu’elle a porté des fruits, et que plus 
tard, elle a été un facteur important, décisif mème, de 
l'évolution dernière de la pensée grecque. 

Notons encore, à propos de cette discussion de la phy- 
sique stoicienne, une autre impression qu'elle a certaine- 
ment produite sur un grand nombre d'esprits. Avec 
Sextus, on assistait à une sorte de désagrégation des prin- 
cipes essentiels et élémentaires sans lesquels à cette 
époque du moins une explication rationnelle du Cosmos 
devenait impossible. Si l’on vous démontre, en effet, qu'il 
n'existe ni causalité; ni matière, ni mouvement, ni espace, 
ni temps, que ces termes ne sont que des mots vides de 
sens, et que toute cette physique qui faisait la gloire du 
Portique n'est qu’une duperie, qu'est-ce à dire, sinon que 
lon enlève au philosophe de ce temps-là les matériaux 
dont il aurait pu construire le Cosmos, ou plutôt qui lui 
auraient servi à justifier sa conception du Cosmos ? Sextus 
rendait impossible, autant qu'il dépendait de lui; une 
explication scientifique de l'Univers. 

M. Brochard estime au contraire que le scepticisme du 
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médecin Sextus était bien fait pour ramener les esprits a 
l'observation des faits, et à préparer l'avènement d'une 
conception scientifique de l'Univers. Peut-être ce scepti- 
cisme aurait-il dû avoir ce résultat. Mais l’a-t-il eu? En 
aucune facon. Lorsque les philosophes recommenceront 
à spéculer sur l’origine, la formation, l'entretien du Cos- 
mos, ils imagineront des cosmologies aussi éloignées que 
possible d'une conception rationnelle du Cosmos. Ce 
n'est pas aux traités de physique d'Aristote qu'ils deman- 
deront des directives, c’est au Timée de Platon. Croit-on 
que le scepticisme critique soit étranger à ce résultat ? 

Le chapitre peut-étre le plus important de son livre est 
celui que notre philosophe consacre a la morale '. Il y a 
poussé ses idées à l'extrême. Par cela même on peut 
mieux juger de la portée de son scepticisme. 

Dans son chapitre sur la Logique, ou le problème de la 
connaissance, il aboutit à un arrèt complet de toute pen- 
sée. Plus de critère pour discerner le vrai du faux; plus 
de signe par où reconnaître la vérité, plus de démonstra- 
tion possible, dès lors plus de moyens sûrs de recherche, 
d'invention, de pensée créatrice. Sa critique des fonde- 
ments de la physique aboutissait à un résultat analogue. 
Elle rendait d'avance inutile et vaine toute tentative 
d'expliquer rationnellement le Cosmos, son origine, sa 
durée. Ici encore, la pensée se trouvait acculée dans une 
impasse. Le sage n'avait plus qu'à suspendre tout juge- 
ment et à renoncer à l'exercice même de sa raison. 

C'était déjà un résultat plutôt paradoxal. Mais, après 
tout, il n'intéressait que le philosophe. A la rigueur, l'es- 
prit humain se passe de métaphysique et de cosmologie. 
Mais ce scepticisme transporté dans le domaine moral 
devient tout de suite plus grave. L’éthique (7x7) intéresse 
tout le monde. Elle a une portée pratique. Elle s'applique 
à la vie mème (Bios). 


1. III, 168-281. 
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Nous allons constater que même en ce domaine infi- 
niment délicat Sextus et les sceptiques ne reculeront 
devant aucune des conséquences logiques de leur sys- 
tème. 

Dans les assauts qu’il livre au dogmatisme, Sextus ne 
varie guère sa tactique. D'ailleurs pourquoi la modifierait- 
il? Elle est fort efficace. Ici encore, c'est aux principes 
essentiels sur lesquels repose toute la morale des stoi- 
ciens et des philosophes dogmatiques qu’il s'en prend. 

V. Brochard distingue avec raison deux parties dans la 
morale de Sextus; l'une est exclusivement critique. C'est 
la partie destructive. L'autre oppose à la morale dogma- 
tique une morale qui découle du point de vue sceptique 
lui-même. C'est la partie constructive. 

C'est la première qui nous intéresse plus spécialement. 
Comme elle paraît avoir eu des répercussions directes et 
profondes sur la pensée grecque des premiers siècles de 
notre ère, il est indispensable que nous l’exposions avec 
quelque détail. | 

Avec un très juste discernement, Sextus a compris que 
toute la morale dogmatique repose sur deux idées fonda- 
mentales. La première c’est celle des fins. Il ne s’agit pas 
de la finalité du Cosmos, mais des fins humaines. Dans la 
République comme dans les Lois, Platon assigne à la cité 
une fin particulière. La cité n'existe pas pour accumuler 
des richesses, conquérir des territoires, faire la guerre, 
elle a une fin morale. Elle doit former un certain type 
d'hommes. Cette conception, Aristote l'a encore précisée 
dans sa Politique. 

Avec la domination instaurée par Alexandre de Macé- 
doine, affermie par les monarchies des Diadoques, la cité, 
cette création de l’Hellas antique, disparaît. On est désor- 
mais sujet des Lagides ou des Ptolémée ; on est incorporé 
dans une vaste monarchie. Bientôt avec l’hégémonie de 
Rome, les nationalités elles-mémes ne seront plus qu'un 
souvenir. Peuples et cités seront nivelés par le rouleau 


60 ORIGÈNE 


compresseur. Dans cet Empire universel il ne peut plus 
ètre question de fins que devrait poursuivre une cité ou 
un état particulier. On ne parle plus que des fins que 
doit se proposer l'individu. Quelle est la fin de la vie 
humaine, que doit être le Bios de chacun, voilà la question 
que discutent maintenant les philosophes. L'enseignement 
philosophique que Cicéron se proposait de donner aux 
Romains eùt été incomplet s'il n'avait écrit son De finibus 
bonorum et malorum. 

Ce problème des fins de la vie humaine individuelle, 
ou comme on préférait le dire, des fins que doit poursui- 
vre le sage, chaque école le discute et en préconise une 
certaine solution. II y avait autant de solutions que 
d'écoles. Très vive fut la discussion. On y dépensa une 
merveilleuse ingéniosité de pensée. Il faut reconnaître 
que c'est l'honneur de la philosophie grecque en sa der- 
nière phase, d’avoir soulevé ce problème, et du stoïcisme 
en particulier d'en avoir formulé une conception si éle- 
vée. | | 

Voilà l’idée que Sextus et les derniers sceptiques entre- 
prennent de démolir. Il n'est pas nécessaire de reproduire 
en détail leur démonstration. L’argumentation de Sextus 
est au fond assez simple. Il ne lui est pas difficile de 
montrer que les philosophes ne s'accordent pas sur l'idée 
mème du souverain bien. Chacun vante la sienne. Il 
oublie de la bien définir. Aussi dès que l’on essaie de la 
saisir, elle vous échappe. Elle ne résiste pas à la logique. 
Parfois le souverain bien que prèche telle école est même 
de nature à faire le malheur du sage. C’est le cas du plai- 
sir que les épicuriens assignent comme la fin de l'homme. 
Si d'autre part on interroge le commun des hommes, on 
constate que les biens qu'ils rêvent leur sont donnés par 
les lois, les mœurs, les conventions. Ce sont des biens 
tout relatifs. En fait les hommes ont du bien et du mal, 
de la piété et de l'impiété, du beau et du laid, les opinions 
les plus contradictoires. Concluons que le souverain bien 
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n'est que fiction. Partant la prétendue finalité de la vie 
humaine est sans objet. 

Avec une parfaite logique, Sextus écarte l'idée qu'il y a 
un art ou une science de la vie, %e4vn tov flou, puisque 
cette idée découle de la première. Platon et Aristote 
avaient bien vu que si la cité a des fins supérieures, elle 
est tenue de donner aux citoyens une éducation qui les 
rende aptes à se plier à ces fins, et à en faire le but 
suprème de toute leur activité. En conséquence Platon, 
dans la République et les Lois, Aristote dans sa Morale à 
Nicomaque et dans sa Politique, ont tracé tout un plan 
d'éducation morale et civique. Ils ont créé l’art ou la 
science de la vie. Cette science n’a pas disparu avec la 
cité antique. Il a suffi de la transformer en l’individuali- 
sant. Ce n’est plus le citoyen d'une cité libre qu'il s’agit 
de former, c'est un sage. Du moment que sa vie a une fin 
supérieure, il faut le dresser à la recherche de cette fin. 
L'art de la vie, n teyvà Biou, est le fondement mème d’une 
vie de philosophe. Les stoïciens ont été les grands maîtres 
de cet art. Pour Marc Aurèle toute l'existence est une 
éducation supérieure. 

C'est donc cette science de la vie telle que l'ensei- 
gnaient les stoïciens, que Sextus critique avec une vigueur 
inlassable. Puisqu'il a démontré qu'il n'existe pas de sou- 
verain bien, la science qui doit rendre le sage apte à y par- 
venir tombe du mème coup. Naturellement notre auteur se 
complait à montrer qu'ici encore les philosophes ne s'en- 
tendent pas. Il y aurait accord si cette science était fon- 
dée sur la nature des choses, puset. Il en vient d'argument 
en argument a soutenir qu’a vrai dire il ne peut y avoir 
de maitre, diddaexahos ni d'élève, uafnrrs, attendu que la ma- 
tière mème que supposent de telles relations n'existe pas. 

La morale constructive de Sextus ne manque ni d'inté- 
rét ni mème de saveur. Nous en avons déjà donné un 
aperçu f. Si nous renoncons à l'exposer en détail, c'est 


1. Voir p. 48 et 49. Toute cette partie des Hypotyposes est fort inté- 
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parce que cette morale n’a eu, semble-t-il, aucune influence 
appréciable sur l’évolution postérieure de la pensée 
grecque. Sextus a eu beau soutenir que le dogmatisme en 
morale comme ailleurs engendre nécessairement l'inquié- 
tude, cela n’a pas empèché la reprise générale du dogma- 
tisme philosophique. Sa thèse que seul le scepticisme pro- 
cure l'ataraxie, n'a éveillé aucun écho. Un Lucien de 
Samosate a pu y être sensible. Le bilan de sa sagesse 
consiste en effet à renoncer à la philosophie et à vivre 
comme tout le monde. Mais Lucien fait exception. La 
plupart des esprits étaient fort éloignés des sentiments 
qu'il affiche. Au surplus, Sextus commettait une lourde 
erreur psychologique. Le scepticisme transcendant n'a 
jamais convenu qu'à un petit nombre d'esprits. Sous une 
forme ou sous une autre, c'est le dogmatisme qui plait 
aux hommes. 

Le scepticisme critique grec a été un fait considérable. 
I] apparaît au début du 11° siècle avant Jésus-Christ, il 
atteint son apogée avec la Nouvelle Académie, et se mani- 
feste encore au I* et au 11° siècle de l'ère chrétienne avec 
une remarquable vigueur. C’est donc une véritable vague 
de scepticisme qui déferle alors sur le monde gréco- 
romain. Ce scepticisme, insistons-y, n'est nullement ce 
que nous entendons par ce terme. Ce n'est ni le doute 
railleur, ni surtout un dilettantisme qui se croit supérieur. 
Ces gens, qu'ils s'appellent Pyrrhon, Carnéade ou Sextus, 
sont fort sérieux. Au fond, leur scepticisme est de l'esprit 
critique. De bonne heure cet esprit s'est éveillé en Grèce. 
On lui doit la philosophie, la science, l'histoire. Bien loin 


ressante et curieuse. Certainement Sextus est de bonne foi. Il a l'illusion 
naive, C'est ainsi qu'il déclare que le sceptique est un bienfaiteur des 
hommes; il veut apporter « un remède au mal que font l'imagination et 
la témérité des doctrinaires ». 

Il faudrait citer II], 235 à 238. Voir aussi 273 à 278. Ces idées, Sextus 
les a plus largement encore développées dans l'Adv. Mathem., XI, 110 à 
140. 
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d'être un signe de déclin, le scepticisme critique témoigne 
de la vigueur du génie national. Il prouve que la pensée 
grecque était encore jalouse de son indépendance, et 
qu elle osait s'affranchir du dogmatisme philosophique qui 
aurait fini par l'immobiliser. Les historiens de la philoso- 
phie antique nous paraissent en général sous-estimer nos 
philosophes. Il est certain qu'une tendance philosophique 
qui a duré quatre siècles a dù exercer une influence pro- 
fonde et décisive sur la pensée grecque, notamment sur 
celle de la période impériale. Cette influence, on va le 
voir, a largement contribué à former la philosophie qui 
aboutit à Plotin. Ce qui prouve qu’en effet elle a été fort 
efficace, ce sont les colères et les haines fanatiques qu'a 
soulevées le scepticisme, aussi bien celui de la Nouvelle 
Académie que celui des pyrrhoniens, sans parler de celui 
des épicuriens. 

On comprend que certains philosophes aient eu intérêt 
à confondre la Nouvelle Académie et l’école sceptique. 
Mais Énésidème et après lui Sextus, avec raison ont pro- 
testé. Il y a une très réelle différence entre les deux écoles. 
Carnéade voulait substituer à la notion de l'absolu celle du 
relatif. Aucune doctrine n'est vraie en soi; la part de 
vérité qu'elle comporte dépend de certaines conditions. 
Elle est plus ou moins probable. Elle n'en mérite pas 
moins notre confiance, et peut parfaitement servir de 
mobile à l'action. Cette doctrine qui libérait la pensée du 
dogmatisme massif avait pour certains esprits un très vif 
attrait. Énésidème, Sextus et leur école allaient délibé- 
rément plus loin. Ils s’appliquaient à démontrer que la 
négation aussi bien que l'affirmation de telle doctrine repo- 
saient sur un fondement également faible. Ils aboutis- 
saient à l'arrêt de la pensée et à l’inaction. La raison 
comme la volonté cessaient de s'affirmer. On arrivait à ce 
résultat par un procédé de démonstration impressionnant 
autant que simple. Il était à prévoir qu'après le premier 
moment de surprise l’esprit ne tarderait pas à se ressai- 
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sir. Il verrait mieux où il allait. Le scepticisme d'un Sex- 
tus est si radical et si outrancier, qu'il finit par trahir sa 
propre cause et préparer la réaction des esprits sérieux. 


Quoiqu'indirecte, son influence n’en a pas été moins déci- 
sive. 


CHAPITRE VI 


DE L'INFLUENCE DU SCEPTICISME CRITIQUE 


Dans l’école fondée par Platon, la critique d'Arcésilas, 
de Carnéade, de Clitomaque, a d'abord accumulé les 
ruines. Presque plus rien de l’ancien édifice ne restait 
debout. Ni la métaphysique avec les Idées éternelles, ni 
la cosmologie avec le Timée, ni la morale, ni la politique 
du maître ne subsistaient. On dirait des doctrines mortes 
‘et périmées. A la place du dogmatisme platonicien, on a 
le probabilisme de Carnéade. 

_ Que Cicéron dont l'esprit répugnait aux formules trop 
absolues, et qu'avaient formé la politique et les affaires, 
se soit contenté de l’enseignement de la Nouvelle Acadé- 
mie, cela n’a rien de surprenant. Mais c’est ce dont d’autres 
esprits en nombre croissant ne pouvaient s’accommoder. 
Tot ou tard une réaction devait se produire au sein 
même de l’Académie. 

Le représentant le plus décidé et le plus capable de 
cette réaction a été Antiochus d’Ascalon '. Il est de la fin 
du 11° siècle et du commencement du 1* avant J.-C. 
Cicéron l’a entendu à Athènes pendant l'hiver de 79 à 78. 

Il avait commencé par être élève de Carnéade. Vers le 
milieu de sa carrière s'est produit chez lui un revirement 


1. Voir une remarquable étude de H. Strache, der Eklektizismus des 
Antiochus von Askalon, 1921. 
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complet. Notons les traits caractéristiques de sa pensée '. 
C'est d’abord une très vive et vigoureuse contre-critique 
du scepticisme de la Nouvelle Académie. Il l’entreprend 
sur le chapitre de la connaissance. L'un de ses argu- 
ments les plus forts, c'est de demander comment on pou- 
vait d'une part soutenir qu'il y a des conceptions fausses, 
et d'autre part affirmer en même temps qu'on ne peut 
distinguer les vraies des fausses. 

Antiochus prétendait qu'il n’y avait qu'une différence 
de mots entre le platonisme, le péripatétisme et le stoi- 
cisme. Pour le fond ces grandes écoles étaient d'accord. 
C’est ce que démontrait, d'après lui, l’histoire des doc- ' 
trines de ces écoles. Quelle pouvait bien étre la raison 
d'un effort si curieux pour effacer les différences entre 
ces écoles ? Remarquons que ce sont les écoles les plus 
dogmatiques ou, comme nous dirions, les plus positives. 
Au point de vue de l'exactitude historique, la thèse 
d’Antiochus était insoutenable et paradoxale. Ne serait-ce 
pas à des raisons de circonstances qu'a obéi ce philo- 
sophe? L'ennemi, c'était le scepticisme critique de 
Carnéade. Chacune des grandes écoles positives avait des 
raisons de le redouter. Quoi de plus sage que de les 
coaliser contre l'ennemi commun? Cela ne pouvait se 
faire que si on les rapprochait le plus possible. Combler 
les fossés qui jusque-là les avaient séparées, c'était le 
bon moyen de constituer une sorte d'union sacrée. Telle 
semble bien avoir été l’idée d’Antiochus, et c'est la tac- 
tique que lui a suggérée sa lutte contre le scepticisme 
critique. On ne s'explique pas autrement sa ‘thèse que 
tous les textes contredisaient. Ce qui confirme cette 
interprétation du point de vue de ce philosophe, c’est 


1. Cicéron a reproduit les vues d’Antiochus dans ses Académiques 
et dans son De finibus, livre V. Dans les Académiques ce sont Varon, 
puis Lucullus que Cicéron charge de représenter Antiochus. Lui-méme 
fait la réplique. Zeller résume admirablement les arguments d'Antio- 
chus d'après Lucullus dans les Acad. priora. 
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que, si paradoxale qu'elle soit, son idée lui a survécu. 
On la retrouve par exemple chez les premiers théolo- 
giens chrétiens. Pour Clément et Origène, les anciennes 
distinctions ont disparu; pratiquement il n’y a que deux 
catégories de philosophes. D'un côté sont les écoles dog- 
matiques, platonisme, péripatétisme, stoïcisme, pytha- 
gorisme. On les rapproche, on les mêle, et en fait on en 
` constitue ce qu'on appelle la philosophie, c’est-à-dire la 
seule dont on tienne compte. De l'autre côté se classent 
les négateurs, les athées, les sceptiques, les néo-acadé- 
miciens, les pyrrhoniens, les épicuriens. En philosophie 
ce sont les hérétiques. On se garde bien de les étudier, 
on les condamne en bloc. 

Remarquons encore que pour reconstruire un dogma- 
tisme, Antiochus utilisait le stoicisme. Il le faisait sans 
scrupule, attendu que d’après lui il n’y avait qu’une diffé- 
rence de mots entre le platonisme et le stoicisme. S’il n’a 
pas tenté purement et simplement de restaurer l’ancienne 
doctrine de Platon, c'est que la critique de Carnéade 
avait été si forte qu'une restauration intégrale du plato- 
nisme n'était plus possible '. En effet, en dépit de lad- 
miration que tant de philosophes professèrent dans la 
suite pour Platon, cette restauration ne s’est jamais pro- 
duite. D'autre part, seul parmi les grands systèmes dog- 
matiques, le stoicisme avait réussi à se maintenir. I] avait 
sauvegardé l'essentiel de sa doctrine. Les quelques 
atténuations qu'y apportèrent Panétius et Posidonius 
laissaient intact le fond. Il est tout naturel qu’Antiochus 
ait fait à un système aussi compact et solide les emprunts 
dont il avait besoin *. Ainsi s'explique son éclectisme. 
Les nécessités de la lutte qu'il a entreprise contre le 
scepticisme critique l’y ont contraint ?. 


1. Strache montre qu'Antiochus a conservé du platonisme tout ce qui 
pouvait être maintenu. 


2. H. Strache donne des exemples précis. 
3. Zeller explique autrement les emprunts qu’Antiochus fait à 
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L'argument capital qu’Antiochus faisait valoir contre la 
Nouvelle Académie, c'est que sa doctrine finissait néces- 
sairement par annuler toute action. D'après lui, il n’est pas 
indifférent que les conceptions d'où procède l’action 
soient vraies ou fausses. A la longue, l'esprit ne retient 
pas des idées fausses. Elles ne s'imposent pas à la 
mémoire. Or, sans mémoire, il n’y a plus d’art ou de 
science de la vie, partant plus d'action. Pour qu’il y ait 
action énergique, il faut une conviction, une règle, un 
but. Donc, sans une connaissance certaine, l’action devient 
impossible. 

C’est bien le point faible du scepticisme qu’Antiochus 
signale ici. Que cette doctrine réussisse à ébranler l'as- 
cendant de la raison, à s'en passer ou à’ la rendre incer- 
taine et précaire, il faudra que l'esprit cherche ailleurs le 
fondement dont il a besoin pour penser, agir, vivre. 

Le scepticisme de Ia Nouvelle Académie a eu sur le 
stoïcisme lui-même une influence très directe. Panétius 
et Posidonius sont au 11° et au 1° siècle avant J.-C. les 
grandes figures du Portique. Posidonius paraît avoir été 
fort remarquable. La géographie, l'astronomie, l'étude 
des phénomènes physiques lui doivent une foule d'ob- 
servations. Il a beaucoup voyagé, en Égypte, dans 
l'Afrique du Nord, en Espagne, en Gaule, en Italie, en 
Sicile. De ses nombreux écrits il ne subsiste plus rien :. 


d’autres doctrines. L’éclectisme en philosophie est un phénomène 
d'ordre général. Il se produit toujours dans certaines circonstances, 
C'est fort vague. Nous insistons sur les circonstances spéciales qui 
expliquent l'éclectisme d’Antiochus. 

4. Voir Susemihl, Gesch. der Griech. Litter. in der alexandriner Zeit, 
1891, vol. 11, p. 128 à 147. Il est maintenant reconnu que du temps de 
Panétius et de Posidonius le stoicisme s'est modifié dans une certaine 
mesure. Il a évolué. C'est ce que Zeller ne marque pas. C’est Schmekel 
qui a eu le mérite de l'établir. Son livre, Die mittlere Stoa 1892, a fait 
pour le stoïcisme ce que celui de Brochard a fait pour le scepticisme. 
Schmekel donne d'abord une étude approfondie des sources de notre 
connaissance du stoïcisme, Dans sa deuxième partie, il fait une étude 
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Des deux stoïciens, c'est Panétius qui s’est le plus res- 
senti de la critique de Carnéade. Il a été jusqu’à aban- 
donner certaines doctrines de son école. Posidonius 
résiste mieux, et cependant il ne laisse pas de subir le 
contre-coup des assauts de la Nouvelle Académie '. 

Ainsi Carnéade démontrait que la fameuse doctrine de 
la conflagration finale du Cosmos (exxupuots) aboutissait 
à une absurdité. Le Cosmos se trouve à la fin tout entier 
transformé en feu. Mais alors comment ce feu pourrait-il 
s'alimenter? Il finirait par s'éteindre. Le Cosmos ne 
pourrait être éternel. Panétius abandonne cette doctrine. 
Le philosophe fait de plus larges concessions encore 
dans le domaine de la théologie. Il n’est plus question 
d'après lui, de l'astrologie, de la pluralité des dieux, de 
la mantique, de l'interprétation allégorique des mythes. 
Sur ces points-là, Posidonius se montre plus ferme. 
S'agit-il du problème de la connaissance ou de l’anthro- 
pologie, on peut relever de la part de Panétius de fortes 
concessions *. En morale, Carnéade critiquait très vive- 
ment l'absolutisme de l’ancien stoicisme. Il déclarait 
l'idéal du sage stoicien irréalisable. Panétius et Posi- 
donius s'accordent pour adopter des vues plus modéréés*. 


détaillée de Panétius et de Posidonius. Signalons pour celui-ci l'étude 
de H. Reinhardt Posidonius 1921. Elle est intéressante et originale. 
Peut-être l'auteur se fie-t-il plus à son imagination qu'à son sens 
critique. Dans une troisième partie, Schmekel examine à fond les rap- 
ports du stoicisme de cette époque avec les autres écoles. Il souligne 
notamment le contre-coup qu'a eu la critique sceptique sur Panétius et 
Posidonius. Dans son Chrysippe 1910, M. Bréhier à son tour a mis en 
pleine lumière le fait de l'évolution du stoïcisme. « Le stoïcisme, dit-il, 
n'est ni un dogmatisme fermé dont les opinions ont été codifiées une 
fois pour toutes, ni une simple école d’exégetes où les successeurs se 
bornent à commenter la parole du maître ». 

1. Ceci a été mis en pleine lumière par Schmekel. C'est à lui que 
nous empruntons les quelques exemples que nous donnons. 

2. Voir Schmekel, ouvr. cité, p. 353. 

3. Ibidem., p. 365 et 366. 
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Autre signe de l'influence de Carnéade même sur les 
stoïciens. Ils se voient contraints de revenir jusqu'à un 
certain point à Platon. Nos deux philosophes professent 
une vive admiration pour le fondateur de l’Académie. Ils 
adoptent certains traits de sa philosophie. Leur stoïcisme 
se fait plus éclectique *. 

Ce qui témoigne plus encore de l'influence qu'a eue 
la critique de la Nouvelle Académie, c'est qu'elle a 
amené les grands systèmes dogmatiques à se rapprocher, 
à s’épauler mutuellement, à former, comme l'on dit 
maintenant, un front unique contre les démolisseurs. Au 
temps de Plutarque et de Plotin, de Clément et d'Ori- 
gène, il faut entendre par philosophe un adepte de 
l'une des grandes écoles positives, un platonicien, un 
péripatéticien, un stoïcien, un pythagoricien. On est 
unanime à ignorer toute autre école; si on la nomme, 
c’est pour l'accabler de mépris et d'injures. 

Cependant, si vigoureux qu'aient été les assauts qu'un 
Carnéade avait livrés au dogmatisme philosophique, les 
grands systèmes commencèrent bientôt à se relever. Il 
leur suffisait d'abandonner certaines positions trop pré- 
caires, à consolider les points faibles, à se prèter parfois 
aide mutuelle pour se maintenir presque intacts. En 
même temps la critique ne pouvait plus ètre ignorée. | 
Elle avait acquis des droits et un prestige dont il fallait 
tenir compte. Nous sommes à la fin du 1°" siècle avant 
J.-C. C'est alors que se produit un fait inattendu. C'est la 
résurrection du scepticisme. Quelle influence le scepti- 
cisme rénové a-t-il eue sur l’évolution de la pensée 
grecque? C'est ce qu'il faut demander aux textes et aux 
faits. Constatons d’abord l'insuccés complet de ce qu'on 
peut appeler l'enseignement positif de l’école d'Énési- 
deme et de Sextus. Cette école avait la prétention d'être 
seule capable de procurer la paix de l'esprit. D'après 


1. Schmekel, ouvr. cité, p, 311, 316, 334. : 
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elle, les philosophes dogmatiques ne pouvaient que per- 
pétuer l’inquiétude de la pensée. Le Portique mentait 
quand il promettait Vataraxie. Cette prétention, Sextus 
l’a exprimée à plusieurs reprises en termes éloquents et 
mème émouvants. Or nous constatons que sa parole n’a 
eu d'écho nulle part. Personne ne relève la pretqnuon 
des sceptiques, füt-ce pour la combattre. 

Les sceptiques n'ont pas plus de succès lorsqu'ils 
demandent que l’on suspende tout jugement par le motif 
que la raison ne permet de se prononcer ni dans un sens 
ni dans l'autre. Injonction qui n’a pas réussi à s'imposer. 
La pensée a refusé de s’immobiliser dans une attitude 
qui ne serait ni l'affirmation ni la négation. Encore moins 
s’est-elle résignée à suivre le conseil pratique que lui 
donnait le scepticisme, et à se faire une règle de se con- 
former simplement à la coutume et de s'inspirer des cir- 
constances. Dans ce cas, à quoi servirait-il d'être philo- 
sophe ? C'est à cette conclusion désespérante que Lucien 
amenait son Ermotime. La philosophie ne s'y est pas 
arrêtée un seul instant. 

Qu'on ne s’y trompe pas cependant. Le scepticisme 
d’Enésidéme et de Sextus n’a pas laissé d’exercer sur les 
esprits une action profonde quoiqu indirecte. Il a réussi 
à décourager l'esprit de spéculation. A partir du 1° siècle 
de notre ère, le platonisme reste muet. Il ne commen- 
cera à revivre qu'avec un Plutarque. Mais combien 
changé! Il ne reviendra à la haute spéculation qu'au 
11° siècle avec Plotin. Les péripatéticiens se confinent de 
plus en plus dans l’érudition ; ils se bornent à commen- 
ter et à expliquer Aristote. Les stoïciens conservent leur 
métaphysique et leur cosmologie, mais ils ne l’exposent 
plus; ils la sous-entendent ; ils concentrent leurs efforts 
sur la morale. Qu'est-ce donc qui a déterminé un tel 
recul de la pensée spéculative, et l'abandon de ces dis- 
cussions relatives au problème de la connaissance qui 
faisaient la matière de l’enseignement de Carnéade, de 
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Philon de Larisse, d’Antiochus ? Ce n'est pas la Nouvelle 
Académie à elle seule. Ce ne peut être que le scepti- 
cisme. Il a achevé la déroute du dogmatisme commencée 
par la Nouvelle Académie. Momentanément du moins il 
valait mieux ne pas riposter; on ne pouvait que répéter 
des arguments que le scepticisme paraissait avoir déci- 
dément infirmés. Il semble bien que le scepticisme .a 
réussi à tout le moins à barrer la route à l'esprit de spé- 
culation, et par conséquent a largement contribué à 
orienter la pensée dans une nouvelle direction. Ne dites 
pas que cette diminution de l'esprit spéculatif et méta- 
physique dénote simplement un affaiblissement et même 
un déclin de l'esprit philosophique grec. Ce n'est pas 
exact. Sénèque, Musonius, Épictète, Marc Aurèle, Plu- 
tarque, Numénius, Celse et d'autres encore, ne sont pas 
des esprits moins vigoureux et moins originaux que ne 
l'étaient, à part deux ou trois génies de premier ordre, 
les philosophes de la période classique. Ce n'est pas en 
un temps où la philosophie prend sur l'opinion même 
populaire un si remarquable ascendant, qu'il faille parler 
de sa décadence. 

A un autre point de vue se fait sentir de facon déci- 
sive l'influence du scepticisme, quoiqu’indirecte. On 
constate qu’à partir du i® siècle de l'ère chrétienne la 
pensée grecque est moins sûre d’elle-mème ; elle n'a plus 
cette belle confiance qu'elle avait du temps de Platon, 
de Zénon, de Carnéade. Elle ne connaît plus cette allé- 
gresse que n’effleurait aucun doute relatif à son pouvoir. 
Au 1i° siècle de notre ère, elle donne l'impression d’avoir 
vieilli. Ce qui trahit plus que toute autre chose son 
incertitude secrète, c'est que tous les penseurs deman- 
dent au passé des autorités. Personne, nous le consta- 
terons, n'ose penser pour lui-même, sous sa seule res- 
ponsabilité. Il lui faut un grand nom, une tradition, un 
livre, sur lequel il puisse fonder sa doctrine. C'est une 
tendance générale. Philosophes et théologiens de toute 
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école y obéissent. Qu'est-ce que cela signifie, sinon que 
l'on avait perdu la confiance que l’on avait autrefois en 
la dialectique? Bien loin de contester la puissance de cet 
instrument de la pensée, on était porté à la redouter. On 
constatait que la dialectique était capable de tout démo- 
lir, et finalement de laisser la pensée impuissante et 
humiliée. Quelle est l’école responsable de ce senti- 
ment? Déjà la Nouvelle Académie avait donné, comme 
autrefois les Sophistes d'Athènes, la mesure du pouvoir 
de destruction de la dialectique. Mais ce sont les impi- 
toyables critiques de l'école sceptique qui ont achevé 
d’ébranler la confiance que doit avoir la pensée en elle- 
même. L’outrance de leur logique a eu des effets que 
certes les sceptiques n'avaient pas prévus. Elle a mis en 
une lumière crue le désarroi qui résulte pour la pensée 
d’un scepticisme absolu. Soyons sûrs que maint esprit se 
sentant gagner par le vertige du néant, pour y échapper 
a cherché partout un appui. On lui enlevait celui que 
l'ancienne philosophie avait offert, il a demandé aux 
antiques traditions le fondeinent de la vérité. | 

Ainsi le scepticisme a eu pour effet d’acculer la pensée 
philosophique dans une véritable impasse. Les hauts 
problèmes de métaphysique, la recherche d’un critère de 
vérité, la discussion de l’origine de la connaissance, les 
vastes spéculations cosmologiques lui sont maintenant 
interdits. Personne ne s’aventure plus sur ce terrain. 
Stoiciens, platoniciens, péripatéticiens, pythagoriciens 
ne font plus de philosophie théorique. Aucune école ne 
renonce à son enseignement traditionnel, mais on ne le 
produit plus au dehors. Il est sous-entendu et à l'arrière- 
plan des idées que l'on développe, mais on ne le discute 
` pas, même pour le défendre. 

Faut-il le redire ? La pensée grecque était encore trop 
vigoureuse pour se laisser arrêter et enfermer dans une 
impasse. Elle n'était pas d'humeur à s’immobiliser inerte 
et impuissante, ni à se résigner à cesser d'être. Elle a 
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trouvé une issue. C'était d’ailleurs la seule qui lui restat. 
Elle renonça pour longtemps à la métaphysique, et aux 
discussions théoriques, et elle se voua à la morale. Elle 
devint, comme nous dirions, une sorte de pragmatisme. 
Définir les fins de la vie humaine, et enseigner la règle 
qu'il faut suivre pour y atteindre, devint la matière 
de son enseignement. La philosophie cessa de plus en 
plus d’être une science transcendante, pour devenir un 
art de vivre. Ce que tous lui demandent maintenant, c'est 
moins la vérité qu'une règle de conduite. 

Sénèque fait consister toute sa philosophie en conseils 
pratiques. Marc Aurèle tire de son stoïcisme une règle 
de vie, et se prèche à lui-méme sous les formes les plus 
variées le devoir d’y conformer tous ses actes. Epictéte 
raille les métaphysiciens, et passe sa vie à former des 
caractéres. Le platonicien Plutarque fait une large part 
dans ses traités à la morale. Un prédicateur philosophe 
comme Dion de Pruse est un véritable éducateur de la 
foule. Pas un philosophe qui ne soit alors un moraliste. 

La préoccupation d'enseigner certaines règles de con- 
duite et de propager un certain idéal moral devait pré- 
disposer tôt ou tard nos philosophes à évoquer les pro- 
blèmes religieux. Dès le n° siècle, chacun discute dé 
Dieu, de la providence, de la destinée des âmes après la 
mort. Chaque école traite de ces questions au point de vue 
de la philosophie qu'elle professe. Épictète dépasse le 
stoicisme, et par moments a des accents profondément 
religieux. Plutarque est un véritable théologien. Celse se 
passionne pour les questions religieuses et fait du 
judaïsme et du christianisme une étude approfondie. Si 
sceptique qu'il soit, Lucien est hanté par les religions tra- 
ditionnelles. Il les raille et ne peut s'empêcher d'y penser. 
Certains, comme Numénius ou le pythagoricien Apollo- 
nius,versent dans le mysticisme et même dans la dévotion. 

Il n'est pas douteux qu'à l’origine de cette orientation 
de la pensée philosophique qui la porte vers la morale et 


CHAPITRE VI. — L'INFLUENCE DU SCEPTICISME CRITIQUE 75 


la religion, il y a le contre-coup du scepticisme. Mais, 
nous ne l'oublions pas, il y a eu des circonstances exté- 
rieures qui ont singulièrement favorisé cette orientation 
nouvelle. 

Tant que la cité grecque a subsisté, toutes les ques- 
tions relatives à son organisation ont passionné les phi- 
losophes. Platon écrit son Politique, sa République, ses 
Lois. Aristote étudie la politique dans l’un de ses plus 
admirables traités, et dans ses Constitutions entreprend 
cette vaste enquête sur les divers gouvernements dont il 
ne reste malheureusement que la Constitution d'Athènes. 
Mais lorsque les libres cités de l'antique’ Hellas se virent 
absorbées dans le vaste empire d'Alexandre le Grand, 
assujetties dans la suite à des royautés plus orientales 
que grecques, il ne fut plus possible à la philosophie de 
discuter les questions politiques. Encore moins lui fut-il 
loisible de les traiter après l'avènement de l’Empire 
romain. Dès lors que lui restait-il à faire? Elle pouvait 
se livrer à l’érudition. C’est ce que l'on fit à Alexandrie. 
La pensée grecque pouvait se confiner dans la discussion 
des problèmes théoriques de la métaphysique ou de la 
cosmologie. Mais le scepticisme critique n'avait-il pas 
discrédité ces discussions ? Après Enésidème, Agrippa, 
Sextus, qui donc songeait à des métaphysiques dont le 
fondement même paraissait ébranlé? Pour toutes ces 
raisons, la pensée grecque, encore vigoureuse et capable 
d'être originale, se précipite dans la seule voie qui lui 
restat ouverte, c'est-à-dire dans la morale, et bientôt 
dans la religion, disons plutôt pour ètre tout-à-fait 
exact, dans la théologie. Elle n'eut pas à le regretter. 
En effet, sa nouvelle orientation lui valut une popularité 
qu'elle n’avait pas connue aux plus beaux jours de sa 
période classique. Le philosophe devint le conseiller et 
le directeur de conscience des plus grands personnages. 
S'il était né orateur comme Dion de Pruse ou Apulée de 
_Madaure, il devenait l'idole des foules. 
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Telles sont, nous semble-t-il, les causes principales 
qui expliquent la dernière évolution de la pensée 
grecque. Sont-ce les seules? N’y en a-t-il pas peut-être 
de plus profondes ? La philosophie n'aurait-elle pas obéi 
a de mystérieux courants de sentiment qui ont entraîné 
les esprits partout dans le monde gréco-romain à partir 
de l'ère chrétienne ? Le monde, y compris les masses, 
manifeste alors un goût de plus en plus prononcé pour la 
morale et la religion. La philosophie, en dernière ana- 
lyse, n’a-t-elle pas suivi le vaste courant qui emportait 
les âmes ? C’est possible. Mais comme nous ne trouvons, 
ni dans les textes, ni dans les faits, des renseignements 
sur ce point, il est préférable que nous n'y insistions 
pas. Nous en sommes réduits à des conjectures que 
l'insuffisance de notre documentation ne nous permet ni 
d'adopter, ni d’écarter. C'est le cas de suivre le conseil 
de Sextus, et d’appliquer la règle de l’abstention, ixéyopev. 


CHAPITRE VII 


EPICTETE 


Notre dessein n’est nullement de retracer l'histoire 
de la philosophie grecque pendant les deux premiers 
siècles de l'ère chrétienne, pas plus que nous n'avons 
voulu écrire celle de la période précédente. Nous nous 
bornerons à en marquer les traits essentiels et à évoquer 
ses principaux représentants. N'est-ce pas indispensable? 
Sans doute, il existe pour cette période quelques remar- 
quables monographies. Mais plus on étudie les philo- 
sophes de ce temps, et plus on constate, non sans sur- 
prise, que dans l’ensemble leur pensée a été bien 
dédaignée. Ce dédain est-il mérité ? Ne risque-t-il pas de 
nous faire méconnaitre l'ambiance philosophique même 
qui a enveloppé Origène ? 

En effet, n'oublions pas que si notre théologien est 
largement redevable de ses idées philosophiques aux 
maîtres des grandes écoles classiques, et si lui aussi, 
comme tous les penseurs de ce temps, a subi le contre- 
coup de la critique de la Nouvelle Académie et du scep- 
ticisme, les philosophes qui l'ont initié à la philosophie 
et qui l'ont formé sont ceux d'Alexandrie; ce sont les 
‘platoniciens, les stoiciens, les pythagoriciens, les péripa- 
téticiens du 11e siècle. Replacez Origéne au milieu d'eux, 
et vous constaterez qu'il a avec eux les plus étroites 
affinités, qu'il a la même culture, qu’il raisonne comme 
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eux, qu'il parle la même langue, et que leurs tendances 
profondes sont aussi les siennes. 

Sans doute, notre théologien, replacé ainsi dans son 
véritable cadre, perdra par cela même quelque chose de 
son prestige traditionnel. I] cessera d'être cette sorte de 
prodige qu’il paraissait lorsqu'on ne le voyait qu'au 
milieu de ses frères en christianisme. Il faudra convenir 
qu'il y avait alors beaucoup d’autres hommes semblables 
à lui, sinon aussi grands. En revanche, on le comprendra 
mieux. La légende y perdra, mais la vérité historique y 
gagnera. Au surplus, nous ne pensons pas qu'Origène 
sorte réellement diminué de cette étude. On verra mieux 
en quoi consiste sa supériorité. Il est de taille à suppor- 
ter l'épreuve à son honneur. 

Il nous a semblé que le plus sûr moyen d'atteindre le 
but que nous nous proposons, c'était de consacrer une. 
étude sommaire mais précise aux philosophes les plus 
représentatifs de ce temps. Après mainte hésitation, notre 
choix s'est arrêté sur Épictète, Plutarque, Dion de 
Pruse, Maxime de Tyr, Celse et Lucien, Numénius et 
Apollonius de Tyane . 


1. Nous laissons de côté non sans regret Sénèque, Musonius Rufus, 
Marc Aurèle. Tous accusent les mêmes tendances que les philosophes 
que nous étudions. Sénèque n'a consacré à la doctrine de son école 
qu'une compilation. Mais partout il la suppose, Sa morale serait incom- 
préhensible à qui ne connaitrait pas le système stoïcien. Lui-méme se 
limite à la morale qu'il exploite avec un merveilleux talent. Il a été un 
directeur de conscience de premier ordre. Il inaugure ce stoïcisme qui 
a été la religion des derniers grands Romains. M. Robin l'appelle 
l'initiateur d'un néo-stoicisme. Il est de toute évidence que les tra- 
giques circonstances du terups de Néron et des mauvais empereurs 
ont puissamment contribué à jeter le stoïcisme dans des voies nou- 
velles. — Musonius Rufus a été le maitre d'Épictète, Les allusions à 
son enseignement qui se trouvent dans les Entretiens nous laissent 
entrevoir une personnalité très forte. Voir Entretiens, I, 1, 27, III, 6, 
10; III, 23, 29. Voir aussi ses propos recueillis au ve siècle 
par Stobée d'après d'anciens mémoires. M. Paul Wendland a montré 
dans ses Quastiones musonianae 1886, qu’une grande partie du Péda- 
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Quels sont les traits caractéristiques de la philosophie 
d’Epictéte '? Tout d'abord que fait-il de la doctrine de 


gogue de Clément, notamment les livres II et Il, lui a été empruntée. 
L'école du philosophe, disait-il, doit être comme le cabinet d'un méde- 
cin. Voir enfin Aulu-Gele, N. A. V, 1. — On comprendra qu'après 
E. Renan nous renoncions à faire une étude spéciale de Marc Aurèle. 
Qu'il suflise de dire qu'à l'arrière- -plan des Pensées se profile la doc- 
trine authentique du Portique. La morale du grand empereur n'est 
qu'une application personnelle du principe stoïcien qu'il y a une loi 
suprême immanente dans les choses. Le sage doit librement s'y confor- 
mer. Marc Aurèle accuse fortement les tendances qui sont communes à 
tous les philosophes de l'époque. 

Le lecteur trouvera dans le 11° vol. du grand ouvrage de M. Suse- 
mihl sur l’histoire de la littérature grecque alexandrine l'inventaire de 
la philosophie de l’époque que nous étudions. Il verra exactement où 
en sont les écoles de philosophes au 1° siècle de notre ère, épicuriens, 
péripatéticiens, platoniciens, stoïcieus, pythagoriciens. 

1. D'excellents travaux ont paru dans les derniers temps sur Épic- 
tète. Signalons d'abord ceux de M. Adolphe Bonhdifer, Il est actuelle- 
ment le spécialiste d'Épictète, Il lui a consacré trois ouvrages impor- 
tants. Dans le premier, Epiktet und die Stoa, 1890, l'auteur soutient non 
seulement que ce philosophe n'a rien renié de la doctrine de son école, 
mais qu'il est revenu à la doctrine du stoïcisme classique, à celle de 
Zénon, de Cléanthe, de Chrysippe. Il a réagi contre la tendance que 
représentent Panétius, ct surtout Posidonius. Son stoïcisme n'a ricn du 
stoïcisine plus adouci, presque éclectique de ces deux philosophes, Son 
stoicisine serait mème plus archaïque que celui de Sénèque ou celui de 
Marc Auréle. M. B. a certaineincnt raison de penser que tout l’ensei- 
gnement d'Épictète présuppose la doctrine stoïcienne, ct il semble avoir 
raison d'estimer que celte doctrine est la doctrine classique de l'école 
plutôt que celle de Posidonius (die mittlere Stoa). Il nous paraît aller 
trop loin lorsqu'il parle d'une réaction dont Épictète aurait eu l’initia- 
tive. C'est prèler à celui-ci une préoccupation doctrinale, un souci de la 
théorie qu'il n’a certainement jamais cus, Le fait que M. B. signale est 
simplement dù à ce qu'Épictète, qui n'est pas un savant, a puisé son 
sloicisme dans les livres de Chrvsippe, et qu'il n’a guère connu ou du 
moins pratiqué ccux de Panétius et de Posidonius. Ce qu'il y a de 
remarquable, c'est qu'il a su extraire de Chrysippe les idées essentielles, 
les dépouiller en grande partic de l'appareil scolastique et technique, les 
formuler cn langage populaire, ct en tirer les applications pratiques les 
plus originales. En cela il est bien homme de son temps, Pour établir 
sa thèse, M. B. étudie minutieusement les textes et en dégage le sens 
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son école ? Elle paraît absente de son enseignement ; il ne 
discute aucun des principes fondamentaux de la philoso- 
phie stoicienne. Ce n'est pas qu'il les ignore, ou qu'ilestime 
qu'il est inutile de les connaître. A l’occasion, il déclare 


précis de toutes les notions de son philosophe. En même temps, il com- 
pare ces notions à celles des autres stoïciens, si bien que ce volume 
finit par être un répertoire complet des idées, des notions, des termes 
essentiels du stoïcisme tout entier. C'est un répertoire de définitions 
infiniment précieux. 

Son deuxième volume, Die Ethik des Stoikers Epiktet 1894, continue 
le premier ouvrage et en est la deuxième partie. Il est consacré à ce qui 
est l'essentiel chez Épictète, à sa morale. Tout naturellement le philo- 
sophe des Entretiens y est au premier plan. Ce livre entre dans le vif de 
l'étude d’Epictéte. C’est la mème méthode que dans le premier volume. On 
analyse minutieuscment toutes les notions qui constituent l'éthique 
d’Epictéte, mais en mêmc temps l'auteur en dégage avec force la phy- 
sionomie de son philosophe. 

Dans son troisième volume, Epiktet und das neue Testament 1911, 
M. B. étudie à fond la question des rapports de son philosophe et du 
christianisme antique. Il a épuisé la discussion. Il aboutit à la conclusion 
que le stoicisme ct le christianisme sont deux mouvements paralleles 
d'idées. II n'est pas question d'emprunts réciproques. Cette conclusion 
s'impose. Au fond, l'Évangile d'une part, le stoicisme de l'autre, ont le 
mème point de départ. L'évangile de Jésus exige comme condition pre- 
mière que le disciple s'offre tout entier au Maitre. « Que celui qui veut 
être mon disciple renonce à soi-même, se charge de sa croix et me 
suive ». C’est Ic sacrifice de soi. Le stoïcisme exige du Sage qu'il se 
subordonne tout entier à la Loi de l'Univers, à la Loi divine, imma- 
nente dans les choses. C’est aussi le sacrifice de soi. Dès lors, stoi- 
cisme et christianisme prendront la mème direction, et maintes fois se 
rapprocheront sans cependant se confondre. 

L'étude de M. Colardeau sur Æpictète, 1903, est d’un lettré et d'un 
psychologue. Il a mis en pleine lumière le trait essentiel de son auteur. 
Épictète est avant tout un éducateur. L'auteur a magistralcment exposé 
ce qu'était l'école de ce philosophe, quels étaient les rapports du 
maitre et des élèves, en quoi consistait l'enseignement moral et intellec- 
tuel par lequel Epictéte forinait les jeunes gens qui venaient à lui, bref 
quelles étaient ses méthodes pédagogiques. En mème temps, M. Colar- 
deau a fait une étude précise des idées du philosophe. Il a démontré 
qu'elles étaient presque exclusivement morales. Épictète voulait donner 
à ses élèves des principes de conduite, une idée claire de ce que doit 


CHAPITRE VII. — ÉPICTÈTE 81 


l'étude de la logique et des syllogismes nécessaire. Ainsi 
a un interlocuteur qui lui demande de le persuader que la 
logique est utile, Épictète répond : « n'est-il pas nécessaire 
que mon discours soit probant? » L’interlocuteur en con- 
vient « Comment sauras-tu si je ne te trompe pas par un 
sophisme ? » L’interlocuteur reste muet. « Tu vois que 
toi-méme tu avoues que la logique est nécessaire, puisque 
sans elle tu ne peux même pas savoir si cette science 
est nécessaire » (II, 25). Ailleurs il démontre, et cela par 
des raisons pratiques, que « la logique est nécessaire » 
(1, 7). Chrysippe, dit-il, sert précisément à nous apprendre 
la logique (I, 7, 11). La lecture des écrits de ce philo- 
sophe est utile pourvu qu’elle nous fasse faire des pro- 
grès '. 

Épictète estime l'étude théorique nécessaire à condi- 
tion qu'on ne la considère pas comme un but en soi; elle 
doit être un moyen. Il faut s’y livrer, dit-il, « tant qu’elle 
est utile » (1, 25, 14). Dès que l'on néglige cette règle, 
elle devient frivole et nuisible. Notre philosophe ne perd 
aucune occasion de décrier les vaines subtilités de la 
dialectique. On les recherche et on les cultive tout sim- 


être la destinée humaine, la notion des devoirs de l’homme, du père de 
famille, du fils de Zeus. Le chapitre que l'auteur a consacré aux idées 
religieuses du philosophe est particulièrement remarquable. On ne sau- 
rait les préciser avec plus de finesse et de justesse. M. Colardeau s’est 
appliqué à bien marquer la place d'Épictète dans l’école stoïcienne ; il a 
notamment insisté sur ce qu'il doit à son maitre Musonius, comme sur 
les différences qu'il y a entre lui ct Sénèque. 

Ce qu'il a laissé tout à fait dans l'ombre, c'est la place qui revient à 
Épictète dans le grand courant de la pensée grecque de l'époque. On 
ne voit pas l'influence qu'a pu avoir sur lui le scepticisme critique de la 
Nouvelle Académie, fût-ce simplement par réaction contre cette ten- 
dance. Ce qui manque à cette excellente étude, c’est de situer de façon 
complète le philosophe dans l’histoire même de la pensée hellénique. 

1.1,4,7à 9; voir encore II, 21, 21 : « je te montrerai que les syllo- 
gismes sont utiles»; I, 7 sur le péril de l'ignorance ; II, 23, il raille 
ceux qui ont peur du prestige de la parole ; elle est un don de Dieu. 
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plement pour étonner les autres (II, 19, 1 à 4 et III, 21). 
Rien de plus ridicule que de voir des gens qui à un ban- 
quet se vantent d’avoir lu les gros livres de Chrysippe 
(I, 26). 

On ne tomberait pas dans ce travers, si l’on ne per- 
dait pas de vue que « le vrai progrés ne consiste pas a 
avoir lu les nombreux écrits de Chrysippe », mais a 
acquérir les qualités morales. D'ailleurs Chrysippe lui- 
même na écrit ses ouvrages que pour procurer aux 
hommes la sérénité, et pour les affranchir des passions 
(I, 4,5 à 12; 28). Ailleurs il oppose avec force à la philo- 
sophie livresque la philosophie qui apprend à souffrir et à 
mourir. « Que d’autres cultivent l'éloquence du barreau, 
s'appliquent aux problèmes, pratiquent les syllogismes. 
Toi, applique-toi à mourir, à être enchaîné, à subir la 
torture, à être banni » (II, 1, 38). Ces idées, Épictète les 
a souvent exprimées avec une singulière éloquence . 
Pourquoi vient-on à l’école? Pour apprendre la doctrine 
du philosophe ? Pour critiquer sa parole? « Personne n’y 
vient pour être guéri, pour être éclairé sur les règles de 
la vie. Vous voulez qu'on vous parle théorie? Qu'en 
résulte-t-il? C’est que vous devenez encore plus futiles ». 
Il est un art de la vie, répète-t-il sans se lasser, et 
l'affaire de la philosophie; c’est de l’inculquer °. Il faut 
s'y exercer `. 

Les textes que nous avons relevés et qu'il serait 
facile de multiplier, prouvent abondamment que la phi- 
losophie d'Épictète était une sorte de pragmatisme. A 
son point de vue, la philosophie est essentiellement une 
science de la vie. Elle doit servir à conduire le sage. S'il 
n'oublie pas les doctrines de son école, si mème il en 


1. Entretiens, II, 21, 10 et 11; 15 à 17. 

2. Voir 1, 15 : tt ërayyéAAezat quAogoota. 

3. Voir I, 20:11, t4; IH, 2, 5 à 12; HI, 3 et 8; 111, 23; sur l'habit 
du philosophe, IV, 8, 15 et 34. 
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reconnaît l'utilité, il ne juge pas nécessaire de les expo- 
ser, de les discuter, ni mème de les défendre. Affaire, 
pense-t-on peut-être, de tempérament. Épictète a l’esprit 
réaliste ; il répugne aux hautes spéculations. C'est une 
explication qui est sujette à caution. N'est-il pas signi- 
ficatif que des philosophes comme Sénèque, Musonius, 
Marc Aurele accusent exactement la même tendance? Ils 
sont aussi peu théoriciens et doctrinaires qu’Épictète, et 
aussi préoccupés que lui de morale, d'éducation et de 
direction. ll semble que les uns et les autres ont obéi à 
d’autres raisons qu aux impulsions de leur nature. 

Ces raisons, les textes qui nous montrent Epictéte aux 
prises avec certaines écoles, vont nous les révéler '. 
Quelles sont les écoles qu'il répudie sans réserves? Ce 
sont la Nouvelle Académie, Épicure et les sceptiques. 

Quelles sont ses critiques et quelle en est la nature? 
Voici d’abord Carnéade et son école. C'est sur le cha- 
pitre de la morale qu'il l'entreprend. Il existe des prin- 
cipes moraux qui sont des axiomes donnés par la nature 
méme (xata vot). Ces principes sont absolument clairs. 
I] lui paraît inconcevable qu'on ne les admette pas. Quel 
espoir reste-t-il de convaincre un homme qui ne s'incline 
pas devant leur évidence (tù ayav exozvn)? Cet homme 
s’est endurci; il est comme une pierre, anod$wbel;. C'est 
un sceptique qui s’obstine à ne pas reconnaitre qu'il se 
met en contradiction avec lui-même. Ainsi il soutient 
qu'il n'y a pas de différence entre les diverses représen- 
tations (vxv-uoiat) des choses que nous nous faisons. 
Quelle énormité ! Est-ce qu'on ne distingue pas fort bien, 
demande Epictéte, entre une représentation a l'état de 
veille et une représentation que l’on a pendant le som- 


1. Dans les Entretiens, nous avons cinq textes en tout qui définissent 
nettement l'attitude d'Épictète à l'égard des académiciens, d'Épicure et 
des sceptiques. Ce sont I, ch. 5; I, 23; I, 27; If, 20: II, 7. Nous en 
analyserons les trois plus importants. 
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meil? « N’as-tu pas conscience que tu es éveillé ? — Non 
pas, puisque dans mes songes je m'imagine que je suis 
éveillé. — Alors tu ne distingues pas entre ces deux 
représentations ? — Non, du tout. » Épictète de s'écrier 
aussitôt : « Discuterai-je encore avec cet homme ? N’est- 
il pas devenu aussi insensible qu'un cadavre ? Ce qu'il y 
a de pis, c'est qu'il a encore son intelligence, mais il s’est 
dépouillé de toute pudeur. Il est devenu une bête, aroze- 
fnpiwtar. » 

Dans une autre conversation, il prend à partie directe- 
ment les sceptiques, les pyrrhoniens et les académiciens. 
Les sceptiques contestent la valeur du témoignage des 
sens. C'est par ceux-ci, disent les stoiciens, qu'on par- 
vient à la vérité. « Les sens, dit Epictète, me disent que 
toi et moi ne sommes pas les mémes. Pourquoi ? — Je ne 
puis le dire. — Soit. De même, quand j'ai faim, je porte 
les aliments à ma bouche et pas ailleurs. Je ne prends 
pas un balai au lieu de pain. Vous qui niez la valeur des 
sens, vous ne faites pas autrement ». Dans II, 20, nous 
avons une véritable polémique contre les épicuriens et 
les académiciens. A leurs raisons dialectiques il oppose 
ici comme partout des raisons tirées des faits. Il est 
curieux de constater à quel point ce Grec est désabusé 
de logique pure. Il entreprend d’abord la Nouvelle Aca- 


démie. Les disciples de Carnéade nient l'évidence mème, | 


et en fin de compte sont bien obligés de s'appuyer sur 
elle. Quelle preuve plus forte de la vérité des principes 
évidents, qu’on ne puisse sen passer? Voila des gens 
qui prétendent qu'il n'y a pas de vérité. Mais cette néga- 
tion même suppose l'existence d'une vérité. Ils déclarent 
qu'il n’y a pas de signe auquel reconnaître la vérité, pas 
de preuve qui la démontre. Et ces mêmes gens vous 
somment de croire cela. IIs disent qu'il ne faut pas croire 
l'homme. Au même instant, ils ajoutent : nous, il faut 
nous croire quand nous déclarons qu’il n’y a pas de con- 
naissance possible. Je te le prouverai quand tu voudras, 


CHAPITRE VII. — EPICTETE 85 


dit l’académicien. Soit, mais alors en quoi diffèrent-ils des 
autres philosophes, qui affirment la vérité et la possibi- 
lité de la démontrer? 

Épicure, lui, prétend que les stoïciens affirment à tort 
qu'il existe entre les humains un lien commun (xowovia, 
solidarité). Admettons cela, mais alors que désormais 
Epicure nous laisse tranquilles. Pourquoi compose-t-il 
des écrits destinés à nous tirer de l'erreur? Que lui 
importe que nous croyions à la Providence? « Pourquoi 
veux-tu nous persuader que le souverain bien, c’est le 
plaisir ? » Epictete de conclure : « qu "est-ce donc qui lem- 
pèche de dormir, le contraint d'écrire, si ce n’est ce qu'il 
y a de plus fort chez l'homme, je veux dire la nature? 
Elle nous mène malgré nous ». « Écris toutes tes propo- 
sitions contre le lien naturel qui unit les hommes, et sois 
ainsi par tes actes le réfutateur de tes propres doctrines ». 
Dans ce mème entretien, relevons un très beau passage 
à l'adresse des sceptiques. A l’un d’eux, Épictète dit : 
philosophe, que dis-tu de la piété et de la religion ? — Si 
tu veux je te prouverai que c’est un bien. — Parfait, dit 
Épictète, tu vas nous faire des citoyens qui honoreront 
Dieu et ne seront pas indifférents aux choses les plus 
importantes. — Mais je te prouverai aussi le contraire. — 
Soit, philosophe. Tu allais être utile aux citoyens, rame- 
ner les jeunes qui déjà inclinaient à mépriser les dieux. 
— Je te prouverai que la justice n'est rien et le respect 
une sottise. — Arrête, avec tes principes, ni Lacédémone 
ni Athènes n'auraient été des cités obéissantes aux lois. 
Les trois cents ne seraient pas morts aux Thermopyles... 
Et dire que ces gens, les sceptiques, se marient, ont 
des enfants, sont citoyens, prêtres des dieux, consultent 
la Pythie ! Oh l’impudence ! Oh les charlatans ! 

Voilà des textes fort caractéristiques. Jamais Épictète 
ne se livre à de hautes spéculations métaphysiques. S'il ne 
laisse pas de défendre à l’occasion les doctrines de son 
école, c'est toujours par des raisons pratiques. Visible- 
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ment il évite l'abus de la dialectique. Il a lair de s’en 
méfier. Ce n'est pas qu’il ne sache pas la manier. Elle 
lui sert à mettre ses adversaires en contradiction avec 
eux-mêmes. Il les plaisante alors avec esprit. Parfois il 
discute à la manière du Socrate de Platon ‘. Mais c’est 
avant tout aux faits, à l'expérience, au bon sens, qu'il en 
appelle. Il ne conçoit pas que les sceptiques y soient 
insensibles. Ne pas s'incliner devant l'évidence des 
choses, ta ayav exvavi, c'est de la mauvaise foi; c’est de 
la stupidité ; c’est un aveuglement digne d’une bête. Avec 
quelle force il insiste sur les conséquences funestes du 
scepticisme ou de l’épicurisme. Que deviendrait la cité, 
si elle était pleine de disciples d'Épicure ? La Grèce aurait- 
elle ses héros, s'ils avaient été sceptiques ? 

Pour Épictète, il n'y a pas diverses écoles de philoso- 
phes; il n'y en a en réalité que deux catégories. Il y a les 
positifs tels que Zénon, Platon, et les négatifs, tels que 
Carnéade ou Épicure. On est d’un côté ou de l’autre de 
la barricade. Les premiers sont les vrais philosophes. 
Les autres sont indignes de la philosophie. Ce sont des 
hérétiques. On se souvient que c’est Antiochus d’Ascalon 
qui le premier a marqué cette opposition et fait ce clas- 
sement. Au temps d'Épictète cela est acquis et incontesté. 
Pour Clément d'Alexandrie et pour Origène, ce classe- 
ment est de rigueur. Ils ignorent les philosophes de 
l'autre bord; ils ne les ont pas étudiés; ils les méprisent. 

Le lien qui rattache Epictéte à la pensée stoicienne 
est aussi intime que possible. Ce n’est pas assez de dire 
que son pragmatisme la suppose; en fait, il n'en est que 
l'application pratique. Notre philosophe a su merveilleu- 
sement adapter les principes de ses maîtres à la réalité. 
Sa philosophie en est une interprétation aussi inattendue 
que géniale * 


4. Voir son entretien avec le àtopBur hs, HI, 7. 
2. Lui-méme a pleinement conscience de ce qu’il fait. Voir I, 22, 9. 
« Il faut apprendre, dit-il, à ajuster nos principes aux cas particuliers ». 
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En veut-on un exemple? L'un des principes du stoi- 
cisme est qu'il y a parenté entre Dieu et les hommes. 
Ce principe découle logiquement de l'immanence du 
divin dans le Cosmos. Épictète en tire les applications les 
plus variées. Si nous sommes parents de Zeus, nous 
avons une valeur propre. Celui qui a conscience de 
sa parenté avec Dieu, s’interdira certains actes, parce 
qu'ils sont au-dessous de sa dignité. Le sénateur Florus 
demande a Agripinus s’il doit descendre dans l'arène 
pour plaire à Néron. « Descends », dit-il. — Et toi? 
— « Moi je ne suis pas sénateur ». Il est parent de 
Zeus. Un autre s'écrie : « si je ne joue pas la tragédie, 
je perdrai ma tète. — Eh bien va et joue la tragédie. 
Moi, je n'irai pas. — Pourquoi? — Parce que toi tu 
te considères simplement comme l’un des fils de la 
trame. Dès lors il te faut sentir et agir comme la masse. 
Un fil songe-t-il à se distinguer des autres fils? Moi je 
veux être le manteau de pourpre, rare et resplendissant; - 
je veux ètre capable de faire voir aux autres de grandes 
et belles actions » (I, 2, 12 à 18). Épictète rappelle 
sans cesse que le sentiment de notre dignité native nous 
oblige à nous surveiller, à ne rien faire d'indigne de 
notre parenté, à ne pas déchoir jusqu'à devenir loup, 
lion, ou renard, calomniateur, brutal, perfide. (I, 3, 7 
et I, 9). 

Mais si nous avons conscience de notre parenté avec 
Dieu, nous ne manquerons pas de traiter les autres 
hommes en parents de Zeus. Nous verrons en eux des 
frères. Épictète n’hésile pas à appliquer cette règle aux 
esclaves. « Comment supporterait-on ces gens (les 
esclaves)? — Misérable, ne supporteras-tu pas ton frère 
qui a pour père Zeus lui-même? Ne te souviendras-tu 
pas qui tu es et qui sont ceux que-tu gouvernes? Ils sont 
ta parenté et tes frères, puisqu'ils sont issus de Zeus. — 
Mais je les ai achetés ; ils ne m'ont pas acheté. — Sais-tu 
a quelle considération tu obéis ? Tu ne penses qu'aux 
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pauvres lois d’ici-bas. Tu ne songes pas aux lois des 
dieux '. 

S'il s'agissait d'exposer la morale d'Épictète, il fau- 
drait montrer le merveilleux parti qu'il a su tirer du 
principe stoïcien qu'il y a un domaine qui dépend de 
nous et un domaine qui nous échappe, tò €w np et tò 
oux eo’ nuiv. Ce qui dépend de nous, ce sont nos senti- 
ments, nos passions, tout ce qui se passe à l’intérieur de 
nous-mêmes. D'autre part, les circonstances, peires et 
joies, bonheur et malheur, succès et tribulations, santé 
et maladie, vie ou mort échappent à notre contrôle. Épic- 
tète délimite avec le plus grand soin les deux domaines ° 
et fait l'application pratique de cette distinction. Sa 
morale devient tout intérieure. Il prétend se détacher 
entièrement du dehors. Quelles que soient les tribula- 
tions, il faut s'incliner. Cela ne nous regarde pas. La loi 
fondamentale de la vie c'est d'être conséquent *. La mort 
est inévitable, mais ce que je puis faire, c’est d'en tirer 
l'occasion d’une belle action, c’est-à-dire de l'accepter 
sans me plaindre +. 

Le stoïcisme en était venu à postuler l'existence au 
sein du Cosmos d'une loi souveraine. On la désignait le 
plus souvent par les termes antiques et traditionnels de 
destinée, etpapopén, fatum, Moirae, nécessité *. On la con- 
fondait avec la divinité. C'était Dieu immanent dans le 
Cosmos. Loi tout impersonnelle aux yeux d'un Marc 
Auréle. Épictète la concoit moins comme une loi d'ai- 
rain, que comme la volonté du Dieu supréme. En réalité 
on pouvait déduire de la doctrine stoicienne primitive 
l'une et l’autre conception. L'empereur et l’ancien 
esclave étaient également justifiés à se réclamer de la 


. 1,13, cf., III, 11 ; II, 24. 

. 1, 1; II, 13: II, 16 et 17. 

. I, 26, 1-6, III, 3, 15. 

. 1, 27, 7, cf. II, 5, 5 à 14. 

. Arnim, stoicorum fragmenta, Ile, vol. p. 264, De fato. 
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tradition de leur école. Seulement par la logique mème 
de leur conception, chacun aboutissait à une attitude 
morale très différente. L'empereur en arrivait à une aris- 
tocratique résignation; l'esclave phrygien à une obéis- 
sance sereine et même joyeuse qui ressemblait étrange- 
ment au sentiment des disciples de Jésus. Sans s’en 
douter il rejoignait les Galiléens, dans un véritable mys- 
ticisme. 

Mais que disent les textes ? Dans un beau passage, 
Épictète s'écrie : « L'homme de bien soumet sa propre 
volonté à celui qui administre l’Univers, comme les bons 
citoyens souinettent leur volonté à la loi de la cité (I, 12, 
7). Ce faisant, il devient semblable aux dieux, 595 toi 
eors. » Ailleurs il rappelle qu’en vertu du principe que 
Dieu est immanent dans le Cosmos et le pénètre de 
part en part, le Cosmos est un tout organique, rvüoat ta 
navta, un vaste être vivant. Des lors, il y a entre le 
Tout et nos corps solidarité, suunafeiv. « A plus forte 
raison en est-il de même de nos âmes. Nous sommes des 
portions de Dieu. Nous avons en commun avec lui une 
foule de choses. Pas toutes. Qui prétend que nous avons 
la même puissance que Zeus? » En chacun de nous Dieu 
a placé une divinité gardienne, un ôxtuwv. Donc, « même 
lorsque les portes sont fermées, et que vous avez fait 
l'obscurité, vous n'êtes pas seuls. Dieu est à l'inté- 
rieur ». Deus intus est, disait Sénèque. On devrait lui 
prêter le serment de ne pas lui désobéir, de ne jamais 
critiquer et blâmer ses dispensations, donc de ne rien 
faire de mauvais gré et de subir sans nous plaindre |’iné- 
luctable (I, 14 passin). 

Pour devenir capable de conformer ainsi sa propre 
volonté a la volonté divine, immanente dans les choses, 
Épictète répète sans cesse qu’un persévérant effort est 
nécessaire. « Il est difficile d’être un homme, combien 
plus d’être un philosophe » (II, 9, 22). C’est toute une 
éducation dont notre philosophe trace le programme, 
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donne les règles dans mainte savoureuse conversation. 
« Grande est la lutte; divine est l'œuvre ; le but, c'est la 
royauté, c'est la liberté, c'est la sérénité, c'est l’ataraxie ; 
appelle Dieu à ton secours » (II, 18, 28). « Rappelle-toi 
que Dieu te traite comme un entraineur traite un robuste 
jeune homme. Pourquoi? Afin que tu sois vainqueur aux 
jeux olympiques. Or cela ne peut se faire sans suer » 
(I, 24, 1). Pour devenir ce philosophe, il faut tirer parti 
de tout, de la calomnie, de la méchanceté des hommes, 
de la maladie '. 

De tous les anciens philosophes, Socrate apparaissait 
a Épictète comme l'incarnation même de son idéal. C'est 
presque dans chacune de ses conversations qu'il le 
nomme, et qu'il le propose à ses auditeurs comme le 
modèle parfait *. Ce n'est pas le Socrate qui embarrassait 
ses interlocuteurs par sa dialectique, qui opposait sa 
méthode à celle des sophistes, encore moins est-ce le 
Socrate de Platon, le philosophe qui déjà peut-ètre for- 
mulait la doctrine des Idées éternelles. C'était l’homme. 
C'était le Socrate qui étonnait ses contemporains par son 
endurance, qui résistait aux séductions de l'éphèbe Alci- 
biade, et qui demeurait intrépide devant ses juges et 
refusait malgré les prières de Criton de se dérober à la 
mort. Un autre philosophe, plus rapproché de lui, 
qu’Epictéte admirait sans réserve, c'était Diogène de 
Sinope. Il idéalisait son caractère, et le donnait comme 
le type même du philosophe de ses rèves °. 

Cette vénération passionnée pour ces grandes figures 
de philosophes est quelque chose de nouveau dans l'his- 
toire de la pensée grecque. Platon et surtout Aristote 
discutaient avec une absolue liberté les opinions des 


1. IV, 1, 126 à 127; cf. II, 10, 24 à 30; IX, 11; II, 14; T, 17 ; III, 13. 

2. Voir à l'?ndex nominum de Schenkl, Zwxpazrs, la liste complète 
des passages où il est nommé. 

3. Atoyévr,s dans l'/ndex nominum de Schenkl. 
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anciens philosophes. Ils ne laissaient pas parfois de les 
traiter sans ménagement et de les critiquer avec sévé- 
rité. Ils n'avaient rien de l'attitude respectueuse d'Épic- 
tète lorsqu'il évoque Socrate ou Diogène. Ajoutons 
qu'il n’est pas le seul. Nous constaterons dans la suite 
qu'il n’y a pas un philosophe de ce temps qui n'ait son 
idole. Chacun demande à l'antiquité un personnage qui 
incarne son idéal. Pour lui, c’est un demi-dieu qu'on ne 
discute pas. Il est heureux de s'appuyer sur lui. C'est une 
autorité. Voila un trait qui nous avertit, puisqu'il est si 
général, que nous avons affaire à un temps où la pensée 
n’a plus la même conscience qu'autrefois de sa force. 
Elle ne se croit plus infaillible. 

Il reste un dernier trait à relever dans cette physio- 
nomie si originale et si forte d’Epictéte. De tous les. 
stoiciens, il est le plus religieux. Alors qu'un Sénèque 
ou un Marc Aurèle, comme du reste tous les maîtres du 
Portique, appellent la loi souveraine qui est au fond des 
choses Dieu, tout en lui conservant son caractère d’abs- 
traction impersonnelle, Épictète laisse dans l'ombre ce 
caractère, et tend constamment à personnifier la loi sou- 
veraine. Il la nomme habituellement Zeus ou Dieu. C'est 
bien la divinité stoicienne; ce n’est pas le Zeus olym- 
pien de la légende ou de la religion populaire. Mais c'est 
une personne. Notre philosophe parle de sa volonté, de 
sa providence, de ses desseins, en ce qui concerne cha- 
cun de nous. 

Écoutons-le lui-même. Dans un entretien (I, 3) que 
nous avons déjà cité, il s'étend sur le grand principe 
stoïcien de la parenté des hommes avec Dieu. Pour 
Épictète cette parenté est profondément réelle. Il y 
insiste en termes émouvants. Dieu est le père des 
hommes. On devrait être fier d’être fils de Zeus, Atos utes. 
On devrait se sentir obligé de rechercher la justice, 
d’avoir le respect de soi, de se hausser aux sentiments 
d'un vrai fils de Zeus. En conséquence, dit-il ailleurs, on 
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devrait toujours accepter avec allégresse le sort qu'il 
nous fait. « Je dis : hommes, faites bon accueil à Dieu. 
Lorsqu'il donnera le signal et qu'il vous délivrera de la 
servitude présente, vous vous en irez vers lui. En atten- 
dant, souffrez d’habiter le lieu où il vous a placés » (I, 9, 
16). Sa préoccupation constante est de plaire à Dieu et de 
bien comprendre ses volontés. A un homme qui le plai- 
gnait d’être impotent, il disait : « Esclave, vas-tu criti- 
quer le Cosmos à cause d’un misérable membre? Ne le 
sacrifieras-tu pas au Tout? Ne t'inclinerastu pas avec 
joie devant celui qui te l’a donné?........ . Au lieu de te 
plaindre, ne rendras-tu pas graces aux dieux ? * ». 

Une idée revient sans cesse dans les Entretiens. Il n’y 
a qu'un mystique pour l'avoir eue. Dieu, dit-il, nous 
assigne un poste ici-bas. Il faut rester à ce poste. Le sui- 
cide peut ètre une désertion. Socrate nous a donné 
l'exemple à suivre. Aux juges qui lui demandaient de ne 
plus enseigner, il disait qu'il ne pouvait se taire, qu'il 
fallait obéir a Dieu. C'est peut-être dans le célèbre cha- 
pitre sur le cynisme (III, 22) qu’Epictéte a formulé cette 
idée avec le plus de force. Zeus, dit-il, envoie le philo- 
sophe cynique parmi les hommes, comme un messager 
(Ós &yyedos). Sa mission est de dénoncer les erreurs des 
humains, de proclamer la vérité telle qu'il la connaît. 
Jamais la crainte ne doit l’arrêter. Dans un autre endroit, 
nous avons une magnifique page qui nous découvre 
l'âme même du sage phrygien. Comment traversera-t-on 
l'existence? Où trouvera-t-on un compagnon qui soit 
sùr? Nous ne pourrions nous fier à César lui-même, s'il 
s'offrait à nous accompagner. D'ami il pourrait devenir 
ennemi. « Or sache que si tu t’attaches a Dieu, tu tra- 
verseras la vie en sùreté. S’attacher a Dieu, c’est vouloir 
ce qu’il veut, c'est ne pas vouloir ce qu'il ne veut pas » 
(IV, 1, 91 à 99). Est-ce le langage d'un philosophe pour 
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lequel Dieu est une abstraction, une loi impersonnelle, 
immanente dans les choses? Faut-il citer, ne fût-ce que 
pour sa beauté, le passage bien connu? « Eh quoi! 
Puisque vous, la multitude, vous étes aveugles, ne fallait- 
il pas qu'il y eùt quelqu'un pour chanter à la place de 
tous l’hymne à Dieu? Que puis-je faire d'autre, moi qui 
suis vieux et infirme, sinon de chanter a Dieu? Si j'étais 
hirondelle, je remplirais la fonction d’une hirondelle; si 
j'étais cygne, celle d'un cygne. Or je suis un être doué 
de raison. Il me faut donc chanter a Dieu. Voila ma 
tâche. Je la remplis, et je ne déserterai pas ce poste 
aussi longtemps qu'il me sera donné d'y rester, et je 
vous exhorte à chanter le même hymne » (I, 16, 19). De 
tant d'entretiens qu’Epictéte a eus sur la Providence, 
combien de paroles d'un accent essentiellement reli- 
gieux ne pourrait-on pas citer? Pour croire à la Provi- 
dence, dit-il, il suffit d’avoir des yeux qui sachent voir, 
observer, comprendre. En même temps il faut ètre 
susceptible de reconnaissance. Voyez l'œil. Combien 
merveilleuse est l'adaptation qui existe entre les objets 
et la faculté visuelle! L'analyse même de ce phénomène 
prouve l'intelligence du maître ouvrier, teyvizys. « Dieu 
a voulu que l’homme ne fût pas seulement le spectateur 
de ses œuvres, mais leur interprète ' ». Ailleurs il insiste 
sur la reconnaissance que l’on doit à Dieu. « Grand est 
Dieu qui nous a donné les instruments et les organes 
nécessaires pour travailler la terre. Grand est Dieu qui 
nous a donné les mains, etc. » (I, 16, 16). Aux gens qui 
se plaignent du bonheur des méchants, il rappelle qu'ils 
possèdent un bien supérieur à tout ce qui constitue la 
prospérité du méchant. « En quoi la Providence serait- 


1. 1,6, 19. C'est l’argument classique des stoïciens : voir le discours 
de Balbus dans le Ile livre du De natura deorum. Mais combien 
l'accent est différent ! Le développement de Balbus est dans le genre 
des considérations que Voltaire expose dans son histoire de Jenni. 
Epictéte redit les mèmes paroles, mais avec son âme même. 
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elle inique alors qu’elle donne aux meilleurs ce qu'il ya 
de meilleur? Etre modeste, n’est-ce pas meilleur que 
d’être riche? » 

On a remarqué que dans tous ces passages Épictète dit 
le plus souvent Dieu, fecs. Souvent il l'appelle Zeus. 
Rarement il dit les dieux et toujours dans le sens de 
« divinité ». Les divinités subalternes (éatuoves) dont Plu- 
tarque fait si grand état, sont absentes des Entretiens. 
Le polythéisme n’a guère où s’accrocher dans la philo- 
sophie religieuse d Epictete. 

Comme toute son école, comme Socrate, notre philo- 
sophe croit aux oracles. Il ne met jamais en doute leur 
origine divine. La mission de Delphes est de révéler la 
vérité aux hommes. | 

Ce n’est pas qu'il nie que parfois les interprètes des 
dieux mentent et trompent les hommes. L'institution 
elle-même est sacrée. Epictète ne se préoccupe même 
pas comme Plutarque de défendre les oracles et d’en 
établir l’origine divine. Toujours pratique et moraliste, 
il cherche les raisons qui poussent les hommes à con- 
sulter les oracles, et s'efforce de leur apprendre comment 
il convient de s'en servir. Sur ces points, un remar- 
quable passage nous renseignera ‘. Comment faut-il con- 
sulter un oracle, demande Épictète. D'abord que peut 
savoir de plus que nous le prophète (uavrt)? Il en sait 
plus long sur la mort, la maladie, et autres circonstances 
qui nous menacent. « S'il s’agit de savoir si l’on doit 
s'exposer pour un ami, si le devoir exige que l’on meure 
pour lui, qu’ai-je besoin de consulter un oracle? » « N'ai- 
je pas en moi-même un prophète qui proclame le bien et 
le mal et qui interprète les signes de l'un et de l’autre? 
Qu’ai-je alors affaire aux entrailles des victimes, aux 
oiseaux? L'oracle me dit: cela t'est profitable. Sait-il ce 
qui est profitable? Ce qui est bien ? Il connaît les signes 


1, Entretiens, Il, 7: cf. 11, 20, 27; III, 1, 16 à 18. 
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des entrailles, a-t-il appris à discerner ceux des maux et 
des biens véritables, donc de ce qui est bien ou mal, 
juste ou injuste ? » « Homme (prophète), dis-moi si dans 
cette affaire il s'agit de vie ou de mort, de pauvreté ou de 
richesse. Mais je ne te demanderai pas si ces éventualités 
sont utiles ou non ». Qu'est-ce donc qui pousse les gens à 
harceler les oracles? C’est la lacheté, c est la crainte des 
événements a venir. C’est pour cela que nous flattons les 
prophètes. « Serai-je l'héritier de mon pere? S'il dit, tu 
seras héritier, nous lui rendons graces, comme si nous 
en recevions l'héritage ». Il faudrait consulter l'oracle 
sans passion, sans avoir de désir dans un sens ou dans 
l'autre, simplement comme l'on demande son chemin; 
est-ce à droite ou à gauche ? Je n’ai point de préférence. 
Ce qui m'importe, c'est le chemin qui mène au but. 
Voila comment il faut aller au dieu, pour apprendre a 
nous servir de nos yeux. « Nous, nous interrogeons les 
oiseaux en tremblant. Seigneur, aie pitié. Esclave, 
désires-tu autre chose que ce qu'il y a de meilleur ? Et 
qu'y a-t-il de meilleur que ce qui plaît à Dieu? Toi, tu 
corromps le juge, autant que tu peux; tu trompes ton 
conseiller ' ». Épictète s'est sûrement souvenu de Platon 
et du X° livre des Lois. 

D'un bout à l’autre des Entretiens, on constate qu'Épic- 
tète s'abstient de toute spéculation métaphysique; il ne 
développe même pas les doctrines de son école. Sa phi- 
losophie est aussi différente que possible de celle de 
Chrysippe. Celle-ci est foncièrement intellectualiste, 
celle d'Epictète est pragmatique. Ceci n’est pas simple- 
ment affaire de tempérament. C'est le contre-coup de la 
formidable vague de scepticisme critique qui pendant 
quatre siècles avait sans relâche assailli le dogmatisme 
philosophique. Sans doute, le stoïcisme bien mieux que 
les autres systèmes avait résisté. I] s’était maintenu, non 


1. Mèmes idées dans le Manuel, ch. 32. 
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sans dommage. Épictète le savait fort bien. Il a une con- 
naissance précise de la polémique de Carnéade, comme 
de celle des pyrrhoniens. Il est manifeste qu’il a senti 
qu'après eux le temps des discussions théoriques était 
passé. Au moins autant par sagesse que par goût, il s’en 
est abstenu. Cette explication se trouve nettement con- 
firmée par la manière même dont Épictète polémise 
contre les sceptiques et la Nouvelle Académie. Il sait 
que sur le terrain théorique et dialectique ils sont très 
forts. Aussi quoiqu'il sache manier avec habileté la dia- 
lectique, et qu'avec un évident plaisir il s'en serve pour 
les mettre en contradiction avec eux-mémes, c’est sur un 
autre terrain qu'il transporte la discussion. D'une vue 
juste, il a compris que leur point faible, c’était la morale, 
c'était la vie. Ils étaient incapables de donner des règles 
sires de conduite et de diriger pratiquement leurs 
adeptes. Avec une rare vigueur, une sanglante ironie, 
parfois une hautaine et âpre éloquence, il les met en 
face de leur insuffisance. Eux, des philosophes! Que 
deviendraient cités et individus s'ils se livraient à leur 
direction ? Rien ne montre mieux que cette polémique à 
quel point Épictète tient compte du scepticisme, et par 
conséquent en subit a tout le moins l'influence indirecte. 

N’avons-nous pas dans le fait que nous signalons l'ex- 
plication dernière du caractère particulier de sa philoso- 
phie? Celle-ci est en réalité une interprétation réaliste, 
ou comme nous dirions pragmatique du stoicisme. Des 
principes les plus abstraits de ce système il tire des 
applications merveilleuses. I] donne à la vieille doctrine 
du Portique une vie nouvelle. Elle devient l’éducatrice 
des esprits, la médecine et le remède des blessés de la 
vie. C'est ainsi qu’Epictéte a réussi à rendre au dogma- 
tisme philosophique une force et un prestige qu'il parais- 
sait avoir perdu. C'est lui qui a inventé la méthode la 
plus heureuse de le défendre. Il a si bien réussi, lui et 
d’autres philosophes qui ont adopté la mème méthode, 
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qu'à partir du n° siècle le scepticisme perd tout crédit, ne 
recrute plus d’adeptes, et finit par mourir, honni par les 
philosophes aussi bien que par les théologiens chrétiens. 
Plus on étudie les philosophes de ce temps, et plus on 
est frappé du fait que tous se placent sous le patronage 
de quelque personnage vénérable par son antiquité. C’est 
à qui découvrira dans le passé des garants de sa philoso- 
phie. Ce besoin de s'appuyer sur des autorités se fait 
sentir, nous l'avons noté, chez Épictète lui-même. N’est- 
ce pas là l’une des conséquences toutes naturelles, iné- 
vitables mème des excès du scepticisme critique? Est-il 
surprenant qu’il ait ébranlé la confiance qu'avait la rai- 
son en elle-même, et dans l'instrument qu'elle s'était 
forgé ? La pure dialectique maniée par un Carnéade ou un 
Sextus, n'avait-elle pas de quoi effrayer les penseurs? 
C'est donc un signe de l'influence secrète du scepticisme 
que ce recours de tant de philosophes à des autorités. 
Epictete est le plus religieux des philosophes stoiciens. 
Cela n’a rien de surprenant. Personne ne prenait plus au 
sérieux que lui ses exhortations. « - Vous, disait-il à ses 
auditeurs, vous proférez des lèvres de belles sentences. 
C'est pourquoi elles sont sans force et mortes » (III, 16, 
7, cf. IV, 1, 132). Lorsque l'on met, comme lui, l'accent 
sur la morale, que l’on a un si haut idéal de tenue et de 
conduite, que l'on estime que l’on a la mission de pro- 
_ pager cet idéal, et que l'on ne doit pas s'en détourner 
jusqu’à son dernier souffle, il est presque immanquable 
que l'on place ses aspirations, ses efforts, son rêve, sous 
l'invocation de la divinité telle que du moins on la con- 
coit. Un idéaliste comme Epictéte était prédestiné a 
devenir un mystique sans pour cela tomber dans les 
extravagances de la superstition vulgaire ou de la dévo- 
tion morbide. Mais est-ce trop dire qu'ici encore l'excès 
du scepticisme a puissamment contribué à orienter la 
pensée d'Épictète vers une religion d’autant plus belle 
qu'elle planait au-dessus des superstitions du temps ? 
7 
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Autant de traits, insistons-y, qui ne s'expliquent bien 
que par le contre-coup qu'a eu le scepticisme sur la pen- 


sée de l'ancien esclave phrygien. Qu'on ne se contente | 


pas de dire qu’Épictète a simplement obéi aux impulsions 
de sa nature. Est-ce certain? S'il avait vécu du temps de 
Platon ou de Zénon, il aurait eu probablement une phy- 
sionomie bien différente. D'ailleurs les traits que nous 
avons relevés chez lui, nous allons les retrouver plus 
accentués encore chez d'autres philosophes du même 
temps. Bien loin d'être uniquement une affaire de tem- 
pérament individuel, c'est un fait général dont il faut 
chercher l'explication dans l'évolution même de la pensée 
grecque de cette époque. 


CHAPITRE VIII 


PLUTARQUE 


Par l'abondance de ses écrits, la variété de ses connais- 
sances, l'élévation sinon l'originalité de sa pensée, Plu- 
tarque est une des plus importantes figures de son temps. 
Ce qui justifie de notre part une étude un peu détaillée et 
précise de ses idées, c'est non seulement l'intérèt qu'elles 
inspirent, mais leur étonnante analogie avec les idées 
d'Origène. Plutarque est aussi théologien qu'Origène. 
Sur les principales doctrines leurs vues se rapprochent 
singulièrement. L'un aide à comprendre l'autre. N'est-ce 
pas une raison suffisante pour que nous demandions au 
lecteur de s'attarder quelque peu avec nous dans la com- 
pagnie du Sage de Chéronée ? . 


1. Plutarque est né à Chéronée en Béotie aux environs de l'an 50 et il 
est mort vers 125. Des nombreux écrits qui lui sont attribués, on a con- 
testé l'authenticité d’une vingtaine. Voir Zeller, Hist. de la phil. grecque, 
vol. V, p. 161, la note; Diels, Doxographie, Latzarus, préface, p. 2 et 3. 

Le beau livre d'Octave Gréard sur Plutarque ne traite que très acces- 
soirement les idées religieuses du philosophe. Hild dans sa thèse sur les 
Démons dans la philosophie grecque a un excellent chapitre sur Plutarque. 
Voir aussi notre étude dans l'Annuaire de la Ve section de l'École des 
Hautes Études, 1906, intitulée : la christologie des Pères apologètes grecs 
et la philosophie religieuse de Plutarque. Voir aussi une étude de 
M. Ch. Clerc sur Plutarque et le culte des images dans la Rev. de l'Hist. 
des Religions, LXX, p. 252 à 262. La dernière étude à signaler est celle 
de M. B. Latzarus, les /dées religieuses de Plutarque, 1920. Le principal 
mérite de cette étude est d'attirer enfin l'attention sur un aspect de la 
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Plutarque a une connaissance précise et complète de la 
philosophie. A ce point de vue, il est très supérieur à 
 Épictète. Platon lui est tout à fait familier. L’épicurisme, 
le stoicisme, le péripatétisme, le pythagorisme, la Nou- 
velle Académie et le scepticisme n'ont plus de secret pour 
lui. Ilen connaît les maîtres et les principaux auteurs, 
les cite, les discute. 

Quelle est l'attitude qu'il prend en face des diverses 
écoles ? Son traité Adversus Colotem nous renseigne sur 
ce qu'il pensait de la doctrine d’Epicure. Ce Colotès était 
un épicurien contemporain. I] avait écrit un livre dans 
lequel il critiquait les philosophes depuis Empédocle 
jusqu’à Stilpon, et prônait Epicure. Le traité de Plutarque 
est une réplique à cet écrit. Sa défense des philosophes 
montre qu'il les connaît bien; il sait quels sont les pro- 
blèmes qui les préoccupaient, et si ces problèmes n'ont 
pas pour lui le mème intérêt, il est parfaitement en état 
de les discuter. Sa critique de l’épicurisme rappelle celle 
d'Épictète. C'est sur le terrain de la morale que Plutarque 
l'entreprend. Épicure rend plus hardie et plus violente 
la passion du plaisir, et d'autre part, il dépouille le bien 
de son attrait. Citons un mot caractéristique. « Colotès 
dit que si les lois civiles, les cités, l'Empire s’écroulaient, 


penséc de Plutarque trop négligé jusqu'à présent, notamment chez nous, 
Seulement le très louable désir de l'auteur de réagir contre une facheuse 
négligence et une sérieuse méconnaissance des préoccupations les plus 
chères du philosophe de Chéronée, a entrainé M. Latzarus trop loin. Il 
ne voit plus en Plutarque que le théologien ; cc n'est pas assez dire; pour 
lui, Plutarque cst d'abord prêtre de Delphes, passionnément épris d'Apol- 
lon et de son culte; c'est même un mystique. Sans doute il possède une 
culture philosophique étenduc. Mais le seul usage qu'il en fasse, c'est de 
la mettre au service de ses croyances religieuses. Il est apologète. Zeller 
ne voyait en Plutarque qu'un philosophe platonicien éclectique, et il 
s'étonnait de la part qu'il faisait à la religion. M. Latzarus s'étonne de 
la part que Plutarque faisait à la philosophic. On verra dans la suite que 
sa philosophie et sa théologie sont étroitement liées. Elles sont aussi 
inséparables chez Plutarque qu'elles le sont chez Origéne. 
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ce serait la fin de la vie même. Non, dit Plutarque, pourvu 
que la vraie philosophie subsistât, la situation ne serait 
pas désespérée. Ce serait la fin d'Épicure, mais rien ne 
serait perdu si les doctrines de Parménide, de Socrate, 
de Platon, demeuraient; car grace à l'influence de ces 
doctrines, nous ne tomberions pas dans la vie hestiale. 
Avec Épicure, oul » (ch. xxx). Pas plus qu’Epictéte, Plu- 
tarque n'oppose à l’adversaire des raisons théoriques. 

Ce sont encore des raisons pratiques qui motivent une 
autre critique qu’il fait de la doctrine d'Épicure. Celui-ci 
reconnaît l’utilité des lois, de l'autorité impériale, mais il 
les ébranle en prêchant l’abstention de toute participation 
aux charges publiques (ch. XXXI). Ce désintéressement, 
dit notre auteur, amènerait la ruine de l'État. 

Le principal grief qu'il fait a Epicure, c'est de démolir 
la religion. Sa philosophie est la négation de la croyance 
en Dieu et en la Providence. C'est le fondement de toute 
vie policée ruiné. « Il existe des cités non civilisées qui 
n’ont ni lois civiles, ni roi qui les gouverne, mais il n'en 
existe aucune qui soit sans dieux, sans temples, sans 
prières, sans oracles, sans sacrifices et rites expiatoires. 
Tout cela, Epicure le renverse ». « Alors que des philo- 
sophes ont rendu de grands services, Épicure et ses 
adeptes n’en ont rendu aucun. Quel est l'épicurien qui a 
voyagé pour sa patrie, qui a été ambassadeur, qui a subi 
des pertes pour elle, qui a écrit un livre sur les devoirs 
civiques ? » (ch. xxxni). 

Il est très significatif que ce n'est pas sa théorie des 
atomes, son explication de l'Univers, qui chez les philo- 
sophes comme chez les chrétiens ont valu à Épicure le 
plus complet discrédit. C’est sa morale. 

Lattitude de Plutarque vis-à-vis de la Nouvelle Aca- 
démie nous réserve une surprise ‘. Il est plein d’indul- 


1. Principaux textes : De defectu oraculorum, ch. 37; De sera numinis 
vindicta, ch. 4; Adv. Colotem, ch. 26 et 29. 
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gence pour Arcésilas et Carnéade. C’est qu'ils sont les 
héritiers de Platon. Or pour lui, comme il le dit, l’Aca- 
démie c’est le foyer paternel (istia natpma De defectu, 4). 
Sa piété filiale l’induit même à avoir certaines complai- 
sances pour leurs doctrines. Ils ont réussi à lui faire 
croire que les problèmes métaphysiques, cosmologiques, 
‘théoriques sont insolubles. Aussi, en ce qui les concerne, 
. il recommande de s'abstenir. Il emploie le terme même 


. ‘duscepticisme critique, éxé-yn. En matière de théorie pure, 


il ne laisse pas d'être quelque peu sceptique. S'il lui arrive 
par exemple de formuler une théorie, aussitôt il s'empresse 
d'ajouter : « Compare tout cela à ce que d’autres ont dit. 
Notre opinion n'est ni moins certaine ni plus plausible. 
Il est plus philosophique de s'abstenir dans les sujets 
obscurs que d’acquiescer » (De primo frig. 23). Ailleurs 
il déclare « qu’en ce qui concerne les problèmes trans- 
cendants, il convient d’être encore plus prudent qu'on ne 
doit l'être en ce qui concerne la musique, si l’on n'est 
pas musicien, ou en ce qui concerne la stratégie, si l'on 
n’est pas stratège » (De sera num. vind. ch. 4). Ailleurs 
encore il s'écrie, à propos de la pluralité des mondes, 
qu'il n’affirmera rien sinon qu'il y a des mondes. « Sont-ils 
en nombre illimité ou restreint ? Nul ne le sait. C'est le cas 
de se souvenir de l'Académie » (De def. orac. ch. 37). Il 
va de même jusqu’à déclarer que nul n’a ébranlé la phi- 
losophie d'Arcésilas et notamment sa doctrire de l’abs- 
tention (Adv. Col., ch. 26). C’est d'un sage de pratiquer 
la suspension du jugement (ch. 29). 

Voilà des textes qui ne permettent pas de méconnaître 
l'influence qu a eue le scepticisme critique sur notre phi- 
losophe. Il l’a éloigné de la spéculation philosophique. 
Il s'attache d'autant plus passionnément aux doctrines 
religieuses. De ceci il a lui-même conscience. « Qui donc 
ébranle les croyances et les évidences ? Ce sont ceux qui 
repoussent les oracles, nient la Providence, soutiennent 
que le soleil n'est pas vivant » (Adv. Col., 27). Est-il con- 
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testable que le scepticisme a dans ce temps-là frayé les 
voies a une philosophie qui ne voudra connaitre que la 
morale, et qui tournera au mysticisme? Assurément ce 
n'est pas chez notre philosophe affaire de tempérament. 
Sa pente naturelle l'aurait porté dans le sens contraire. 
Il est plus intellectualiste que réaliste. 

Nous sommes bien renseignés par Plutarque lui-même 
‘ sur ses sentiments à l'égard des stoiciens '. Il les a abon- 
damment exprimés dans ses deux traités des contradictions 
des stoiciens et des notions communes contre les stoiciens. 
On est assez surpris de le voir si hostile au Portique. 
N'a-t-il donc pas compris qu'ils étaient du même côté de 
la barricade? La vérité, c'est que Plutarque avait des pré- 
ventions contre le stoicisme qui l'ont aveuglé. D'abord il 
ne lui pardonnait pas la vigueur et la vivacité de son op- 
position à la Nouvelle Académie. Il ne se résignait pas à 
voir en Arcésilas et Carnéade des philosophes subversifs. 
C'était les calomnier que les traiter de sceptiques. Puis ` 
la pédanterie des stoiciens lui déplaisait. Depuis Chry- 
sippe, ils avaient la manie de diviser et de subdiviser les 
idées à l'excès, de multiplier les définitions purement 
verbales, d'alourdir la langue de termes techniques. Natu- 
rellement cette tendance des maîtres, les disciples con- 
temporains de notre philosophe l’exagéraient encore. Ce 
qui l'éloignait enfin de la Stoa, c'était l'intolérance de ses 
adeptes. Dans son traité des Notions communes Plutarque 
fait raconter à son ami Lamprias que, se trouvant parmi 
des stoiciens, il fut tout démonté par leur violence. On lui 
répondait sans aménité. Il déclare qu'il se sent secoué et 
meurtri. 

Ce qui est curieux, c'est que notre philosophe paraît 
oublier qu'il était redevable au Portique de quelques-unes 


1. Il n'est guère douteux que les traités intitulés Apophthegmata 
laconica, Instituta laconica, Lacaenarum apophthegmata, sont inauthen- 
tiques. On a contesté, sans raison suffisante selon nous, l'authenticité du 
De stotcorum repugnantiis. 
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de ses principales idées. Sa doctrine des démons nest 
que la doctrine des Logoi sous une autre forme. Du reste 
il connait à fond le stoicisme. ll a diligemment étudié 
Chrysippe. Ses doctrines de la sensation ou de la corpo- 
réité de toutes choses lui sont bien connues, et il lui 4rrive 
de les critiquer avec vigueur. Ce qui l'intéresse le plus, 
ce sont les doctrines stoiciennes de Dieu et de la Provi- 
dence. Il ne peut nier qu'elles soient aussi positives que 
les siennes. Mais son platonisine ne les accepte qu'avec 
des réserves. Ce qu’il ne peut adinettre, ce sont les para- 
doxes stoiciens en morale. Soutenir que le bonheur est 
indépendant des circonstances, que les maux sont parfois 
préférables aux choses indiflérentes (adtav0p%) qu'il n’y a 
pas de différence essentielle entre les dieux et l’homme, 
et que le Sage peut ètre aussi heureux que Zeus, tout cela 
heurte son bon sens et sa modération naturelle. 

Son livre sur les Contradictions de Chrysippe et des 
_stoïciens est la preuve que Plutarque n'a pas compris la 
philosophie du Portique. Il a discerné non sans pénétration 
les lacunes, les faiblesses, les incohérences du système, 
mais il n’a pas vu l'essentiel, c'est que cette école, malgré 
ses insuffisances, a eu l'honneur de former quelques-uns 
des plus beaux caractères de l'antiquité. Epictéte et Mare 
Aurèle témoigneront éternellement de sa valeur. 

I] est intéressant de remarquer que les sentiments de 
Clément et d'Origène pour le stoicisme ne diffèrent guère 
de ceux de Plutarque. Ils n’osent le condamner comme 
ils condamnent l'épicurisme. Ils ont vaguement conscience 
qu'il est leur auxiliaire aussi bien que le platonisme. 
D'ailleurs leur langage comme leur doctrine portent l’em- 
preinte du stoicisme. Mais la doctrine de l'immanence de 
Dieu dans le Cosmos les scandalise. Ni leur platonisme, 
ni leur christianisme ne peuvent s'en accommoder. La 
prévention est trop forte pour qu'ils rendent au Portique 
la justice qui lui est due. 

Les péripatéticiens sont sympathiques à Plutarque. Leur 


CHAPITRE VIII. — PLUTARQUE 105 


doctrine qu’en morale il ne s'agit pas d’extirper les pas- 
sions comme le préchaient les stoiciens, mais de les tem- 
pérer (petptonaQeta) plaisait à son esprit modéré. Leur éru- 
dition lui était utile. Il a lu Aristote, du moins des traités 
comme le De anima. On ne comprendrait pas ses idées sur 
lame si l’on faisait abstraction de cet écrit ‘. Faut-il ajou- 
ter que s’il a emprunté à Aristote une foule de termes 
techniques et s’il a utilisé certaines de ses idées, il n'a 
rien de l'esprit scientifique, de l'universelle curiosité, de 
la passion de vérité qui caractérisent le Stagirite. Notons 
ici encore qu Origène, lui aussi, a lu Aristote, a utilisé sa 
terminologie, s'est approprié notamment sa doctrine de 
l'âme, et d'autre part ne l’a pas mieux compris que Plu- 
tarque. 

Une école qui a eu, dans ce temps-là, une influence plus 
étendue qu’on ne le suppose ordinairement, c’est le néo- 
pythagorisme. Cette école qui prétendait ressusciter la 
doctrine de Pythagore dont la tradition n'avait conservé 
que des souvenirs assez vagues et quelques pratiques, était 
faible au point de vue philosophique. Sa doctrine n'était 
qu'un éclectisme assez incohérent. Mais, comme l'étude 
d’Apollonius de Tyane nous donnera l’occasion de le 
montrer, elle forme le pont entre la philosophie et les 
religions populaires. Nulle autre école n a su concilier au 
même point les aspirations des intellectuels et la religio- 
sité si intense de l'époque. Son exemple, on le verra, a 
eu sur Plutarque, sur Numénius, comme sur Origène, une 
influence certaine. | | 

Que pensait enfin notre philosophe de Platon? Nous 
avons noté l'attachement jaloux qu’il avait pour l'Académie; 
il défendait Arcésilas et Carnéade eux-mèmes. Pour Platon, 
sa vénération est sans bornes. À chaque instant il le cite, 
il le commente. L'idée de se séparer de lui sur une ques- 
tion quelconque lui est insupportable. Citons un mot bien 


4. Voir son traité : De Virtute morali. 
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caractéristique : « En cette matière on ne peut saisir la 
vérité. En tout cas, on ne doit pas avoir le front de s'op- 
poser au premier des philosophes, surtout en une question 
obscure et qui prête à tant de discussions » (Quaest. conv., 
VII, 1, 3, 700, B). Mais quel est le Platon qu'admire et 
suit Plutarque? Ce n’est pas le virtuose de dialectique des 
plus anciens dialogues, ce n’est pas davantage le théoricien 
des Idées éternelles, c’est le théologien. Ce qu'il a retenu 
du platonisme ce sont les idées de Dieu, de la Providence, 
de l'immortalité de l'âme. Ici encore, Origéne se rencontre 
avec lui. Le Platon que lui aussi a compris, c’est presque 
uniquement le théologien. 

L’apercu qu'on vient de lire suffit sans doute pour prou- 
ver que Plutarque connait bien la philosophie, qu'il est 
lui-même philosophe. Prétendre, comme le fait M. Lat- 
zarus, qu il est une sorte de mystique, plus préoccupé de 
ses fonctions de prêtre que de philosophie, c'est excessif. 
Ce qui est justement intéressant chez lui, c’est qu'il est 
tout ensemble philosophe et théologien. Est-il vraiment 
mystique? Nous en doutons. Il l’est sûrement beaucoup 
moins qu'Épictète. 

Plutarque a exposé ce que nous appelons sa théologie 
dans plusieurs de ses traités '. Nous en choisissons les 
trois principaux pour en faire une analyse sommaire. De 
ces analyses se dégageront avec plus de relief ses doc- 
trines essentielles. La documentation sur laquelle reposera 
notre exposé sera plus large, moins arbitraire quelle ne 
le serait si nous nous contentions de nous appuyer sur une 
série de textes détachés. 

Le De sera numinis vindicta est un dialogue. Les per- 
sonnages en sont Plutarque lui-méine et quelques amis. 
Ils viennent d’entendre un certain épicurien déblatérer 


1. Ces traités sont le De sera numinis vindicta, De defectu oraculorum, 
De Fi, De Pythiae oraculis, De genio Socratis, De facie, quae in orhe 
lunae apparet, De Iside et Osiride. 
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contre la Providence. Encore tout émus de ce qu'ils ont 
entendu, après son départ ils reprennent la discussion. 
Patrocléas et Olympias insistent tout d'abord sur les incon- 
vénients de la lenteur de la justice divine. Elle encourage 
les méchants et désespère les bons. Elle est si tardive que 
les victimes des méchants ne voient que rarement la 
punition de leurs oppresseurs. A quoi sert-elle alors? 
Cette lenteur finit par enlever toute foi en la Providence. 
Le méchant ne voit plus dans l'infortune lorsqu’enfin elle 
le frappe qu'une malchance. 

C'est Plutarque qui répond à ces premières critiques. 
I] commence par demander qu'on fasse confiance à Dieu. 
Comme Platon il le compare au médecin qui sait l'heure 
etla manière qui conviennent pour intervenir. Il s'agit 
moins de punir le méchant que de le guérir. Puis il entre- 
prend de faire l'apologie de la Providence. Platon lui 
inspire son premier argument (Lois 715, E). Dieu se pose 
en exemple, mavtuvy x&Awy éautdv tv peo naoëceryua fépevos. 
I] a fait de la nature désordonnée un Cosmos. Il veut par 
la nous apprendre à mettre de l'ordre et de l'harmonie 
dans nos actes. I] tarde a châtier les injustes pour nous 
inculquer ce principe « que l’on ne doit pas appliquer la 
justice lorsqu'on est sous l'empire de la colère, surtout 
lorsque celle-ci est à son paroxysme ». Ensuite, s'inspirant 
encore de Platon, il affirme que la justice divine ne pour- 
suit pas les mêmes fins que la justice humaine. Celle-ci 
ne songe qu'à châtier le coupable. Dieu veut son amen- 
dement. Comme il connaît l'âme du pécheur, il sait ce 
qu'on peut en espérer. Il lui donne en conséquence le 
temps de se repentir. Sans doute il y a des incurables. 
Dans ses Lois, Platon édicte que la cité s'en débarrassera. 
Plutarque pense que Dieu finalement les retranchera. 
C'est leur propre intérêt. Aux coupables ignorants, il 
faut donner du temps. En fin de compte, la Providence 
punit le crime au moment le plus utile et de la manière 
la plus juste. 
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Le troisième argument que développe Plutarque pour 
justifier la Providence, c’est qu’en réalité le chatiment 
commence avec la faute. La prospérité du méchant est un 
trompe-l’cil. Apres tout sa félicité est semblable à celle 
d'un condamné à mort qui joue aux dés, mais qui sans le 
savoir a déjà la corde au cou. On souhaite la mort immé- 
diate du méchant. Elle serait pour lui une chance heu- 
reuse, attendu que le temps amène tôt ou tard la décou- 
verte du crime. L'expérience montre que le crime est 
toujours une mauvaise affaire. 

Ces arguments, Plutarque les confirme par une foule 
d'exemples intéressants que lui fournit sa vaste érudition. 

Cependant le débat n'est pas épuisé. Il reste une objec- 
tion qui paraît accablante pour la Providence. Que penser 
de la reversibilité des fautes des pères sur les enfants ? 
Est-ce assez injuste, assez absurde ? La réplique de Plu- 
tarque n'est pas seulement un ingénieux plaidoyer, elle 
est profonde et juste. On trouve naturel que les descen- 
dants d'un homme illustre jouissent des honneurs et des 
avantages qu'il a conquis. Pourquoi tant s’indigner si les 
dieux font l'inverse, et laissent la descendance du méchant 
partager les disgraces qu'il s'est attirées ? Mais son grand 
argument, cest que les générations sont solidaires. Il est 
impossible que le malheur comme le bonheur ne se trans- 
mettent pas. Il rappelle cette doctrine que Platon et Aris- 
tote avaient si fortement mise en relief, c’est qu'une cité 
est un organisme vivant qui survit aux individus et 
demeure de génération en génération '. Comment dès lors 
les vertus comme les fautes des pères n'affecteraient-elles 
pas les enfants ? Toute cette partie du traité de Plutarque 
_est fort intéressante. On voit qu'il a une idée très juste 
de la solidarité. Il y aperçoit des avantages qui échappent 


1. Chap. 15: & yap te npžypa xat cuveyes À Todt Worep Egov oùx 
ÉEuotapevov tov tats x28’ HAtxiav petaGodate 000" Étepov ek itécou tip yodvep 
Ytyvouevoyv a suprabes ael xat olxetov alt. 
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au vulgaire. Dites au méchant qu'il expiera ses fautes 
dans le Hadès. Cela le touchera moins que s’il voit sa 
postérité souffrir par sa faute. Puis cette réversibilité de 
la faute sur les enfants n’est pas un châtiment, c'est un 
moyen d'éducation; c'est un remède préventif. Croyons 
que Dieu, connaissant mieux que nous la mauvaise nature 
de tel enfant, se sert de ce moyen pour la corriger et 
‘l’'amender. Le blâmerons-nous d’anticiper l'éclosion du 
mal et de la prévenir ? 

Toujours fidèle à son maître, Plutarque a eu l'idée de 
clore lui aussi son dialogue par un mythe. Dans son cas, 
l'idée n’était pas heureuse. Son mythe devait démontrer 
que le pire des châtiments serait de voir, étant soi-même 
mort, souffrir ses enfants pour les fautes que l'on avait 
commises. Intention excellente, à laquelle il n'a manqué 
que le talent pour être efficace. 

Le traité que nous avons sommairement analysé, est un 
bon exemple de l’apologétique de Plutarque. Il a les qua- 
lités et les défauts du genre. Ces quelques pages sont 
beaucoup plus d'un théologien que d'un philosophe. On 
verra Origène traiter du même problème avec les mêmes 
arguments et de la même manière. 

L'une des principales tâches du théologien est de jus- 
tifier rationnellement les croyances de la religion qu'il 
professe. Plutarque n’a pas manqué à ce devoir. L'un des 
articles essentiels du paganisme, c'était la foi aux oracles. 
Les sceptiques ne l’avaient pas épargnée. Elle avait le 
plus grand besoin d’être remise en honneur. C'est ce que 
notre philosophe entreprend de faire dans son De defectu 
oraculorum. 

Après quelques préliminaires, on pose la question qui 
fera l'objet de la discussion dans ce dialogue. Qui inspire 
les oracles? Est-ce Dieu lui-même ? Ceci ne parait pas 
admissible. On ne doit pas se figurer que Dieu lui-mème 
entre dans le corps des inspirés et se sert de leur bouche. 
Contact qui compromettrait la dignité de Dieu. Plutarque 
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est trop platonicien pour tolérer l'idée que Dieu se rap- 
proche a ce point dela matière. 

Alors qu'est-ce? Il y a dans les oracles, comme dans la 
direction providentielle des circonstances, un élément 
divin. Si ce n'est pas Dieu, qu'est-ce ? Cléombrotos déclare 
que la vraie réponse est donnée par ceux qui postulent 
l'existence de démons ou divinités subalternes intermé- 
diaires entre Dieu et les hommes. Ce sont eux qui inspi- 
rent les oracles. Voilà la thèse que soutiendra Plutarque 
dans ce traité. 

Que sont au juste ces démons et quelles sont leurs fonc- 
tions ?‘ Par une savante exégese, Plutarque les retrouve 
dans les poèmes homériques et dans la théogonie d'Hé- 
siode. « Ce sont des natures qui tiennent le milieu entre 
les dieux et les hommes (ev p:fopiw fewv xat avhpunuv) ; elles 
sont susceptibles des passions des mortels et sont sujettes 
aux inévitables changements ». Leur vrai nom, c’est celui 
de démons. Elles ont droit à nos hommages (ch. xm). 
Une foule de faits, dit Plutarque, démontrent que sans 
ces démons, on ne peut expliquer de facon satisfaisante 
les rapports des dieux et des hommes. Où ils sont, comme 
le disait déjà Platon « les truchements et les ministres de 
Dieu », % épunveutixn xat Craxovixy pÜIts, ou si on les écarte, 
il faut alors supposer que Dieu entre en contact direct 
avec la matière ; le voila susceptible des passions humai- 
nes. C’est la confusion universelle (ch. x11). 

D'une part, ces démons sont les liturges des dieux; ils 
surveillent les sacrifices qu’on leur offre ; ils sont les ofli- 
ciants des mystères. D'autre part, ils ont le devoir de 
punir les iniquités (ibidem). 

Parmi ces démons, il y en a de bons et de mauvais. 
C'est à ces derniers qu’il faut attribuer l'institution des 


1. Hild, Etude sur les démons dans la littérature et la religion des 
Grecs, 1881, et notre étude publiée dans l'Annuaire de la Section des 
Sciences religieuses de l'École des Hautes Études, 1906, intitulée : La 
christologie des Pères apologètes et Plutarque. 
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sacrifices humains. Ce sont eux qui frappent de démence 
tel personnage de la légende ou de l’histoire, eux qui sont 
cause des pertes, des stérilités, des calamités dont les 
hommes ont gardé le souvenir, et qui sont les auteurs 
des crimes et des excès que la mythologie attribue aux 
dieux (ch. xiv). 

Ces démons qui participent a la fois de la nature divine 
et de la nature humaine, inspirent les oracles. Ceux-ci se 
taisent lorsque les démons préposés aux oracles s’en vont, 
et reparaissent lorsqu'ils reviennent (ch. xv). 

On demande encore certaines précisions. Faut-il admet- 
tre que les démons sont les agents des erreurs et des éga- 
rements des hommes ? Sont-ils immortels ? Plutarque croit 
à une très longue durée de la vie des démons, mais en 
méme temps a leur mortalité. Autrement, dit-il, « en quoi 
seraient-ils différents des dieux, s’ils possédaient une 
nature impérissable et s'ils étaient réfractaires à la souf- 
france et à l'erreur? » A l’appui de son opinion, il men- 
tionne des morts de démons et raconte notamment celle 
du grand Pan (ch. xvi). 

En somme ces démons ou divinités subalternes sont les 
ministres de la Providence. Il est des fonctions providen- 
tielles dont il serait inconvenant de charger Dieu. Il faut 
ménager sa dignité. Fort à propos les démons peuvent se 
substituer à lui dans ces occasions. Ce sont donc eux qui 
président aux oracles et confèrent à l'institution son carac- 
tère divin. 

Dans un assez long passage qui peut être considéré 
comme une digression (XXII à XXXVII), Plutarque expose sa 
doctrine de la pluralité des mondes. Elle se rattache a sa 
doctrine générale de la Providence. Origène, lui aussi, a 
une doctrine de la pluralité et de la succession des mondes. 
Il sera d'un grand intérêt de comparer les deux doctrines 
pour en marquer et les ressemblances et les différences. 
C’est alors qu'il y aura lieu d'analyser ce passage du De 
defectu oraculorum. 
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Dans la dernière partie de son dialogue, notre philo- 
sophe s'efforce de démontrer la réalité des prédictions 
oraculaires. Il fait une curieuse analyse du phénomène de 
la prescience. C'est une pseudo-science dont Origène n’a 
pas dédaigné de faire usage. Il l’a trouvée utile pour des 
fins apologétiques. 

Plutarque affirme d'abord que les âmes possèdent une 
certaine faculté de prévoir l'avenir. Cette faculté leur est 
inhérente ; elle ne s’acquiert pas. Elles l’ont toujours pos- 
sédée. Lorsqu'elles entrent dans un corps, leur faculté de 
prescience s’affaiblit. C'est toute la différence. Une preuve 
de l'existence de cette faculté, c’est la mémoire. Celle-ci 
conserve les événements passés, alors même que ceux-ci 
n'existent plus. Pourquoi l'âme n'aurait-elle pas de même 
le pressentiment d'événements qui n’ont pas encore eu 
lieu ? Ne tend-elle pas vers l'avenir? Les faits futurs exis- 
tent déjà. Ce qui n'existe pas, c'est le non-étre. S'ils 
existent, pourquoi l'âme, dans certaines conditions, n'en 
aurait-elle pas l'intuition? Autre fait à considérer. A de 
certains moments, les âmes s’exaltent. Tout revit en elles. 
Leurs facultés reprennent une nouvelle vigueur. Les son- 
ges sont une manifestation de cet état. C'est à l’occasion 
des mystères, en particulier, que cette exaltation se pro- 
duit. En effet, à ce moment-là, le corps est purifié et l'Ame 
fait plus attention à ses pressentiments. 

Cette faculté que Plutarque s’applique à analyser, il se 
la représente comme une table rase, mais sensible. Elle 
recoit les pressentiments et les représentations de l’ave- 
nir. « Elle le saisit, mais ce n'est pas par le raisonnement », 
asud)oviorws amverat ToU méAovzes. A ce moment-là, elle sort 
du présent; elle est en état d'enthousiasme. Plutarque se 
souvient ici de Platon ‘. Le corps participe aussi à cet 
état. Pour qu'il y devienne sensible, et qu’il soit suscep- 
tible de l'exaltation divine, il suffit parfois de certaines 


1. Phèdre, 244, 245. C'est le passage sur la folic divine et ses bienfaits 
dont l'un des plus importants est la mantique. 
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émanations montées de la terre. Le flot prophétique, 
peva pavrixôv, vient alors, soit que l'air le porte, soit qu'il 
jaillisse avec certaines sources. Il pénètre dans le corps 
de l'inspiré, se mêle à ce corps, produit sur l’âme un 
effet particulier et exceptionnel. Il est à supposer qu'à ce 
moment l’exaltation qu’éprouve l'âme ouvre des voies et 
des issues qui la mettent en contact avec l'avenir (ch. xL). 
Certains faits illustrent et confirment l'hypothèse de l'au- 
teur. Ainsi l'humidité ternit un miroir, la sécheresse fait 
l'effet contraire. De même dans certains états l’Ame voit se 
tendre et s'ouvrir sa faculté divinaloire, tò rpo/vuot!xoy 
uoptoy. L’étain rend le cuivre plus consistant et plus bril- 
lant. L’exhalaison prophétique, avafupiacis mavzwn produit 
un effet analogue sur l'âme. Remarquons enfin que dans 
la nature il y a de secrètes et surprenantes affinités. Il est 
donc vraisemblable que certaines sources en raison d'une 
affinité secrète produisent chez certaines âmes l'exaltation 
favorable à l'éclosion des pressentiments. Se souvenant 
de certains développements du De anima d'Aristote, Plu- 
tarque rappelle qu'il y a un rapport naturel, oixetos, entre 
la lumière et la vision. De mème l'âme a une affinité avec 
« l'esprit de divination, +0 pavtixov mveupa ». Apollon, en 
tant que soleil, joue le role d'inspirateur. Le processus 
de l'inspiration est donc le suivant. Le soleil réchauffe la 
terre. De celle-ci montent les exhalaisons oraculaires et 
la Pythie les reçoit. Tout naturellement cette propriété 
que possède la terre, subit des variations à de certains 
moments: elle a des éclipses. L’oracle fait défaut. Ces 
altérations de la propriété en question peuvent être causées 
par un accident, un tremblement de terre, un tassement 
de terrain, des pluies trop abondantes. 

Cette théorie, fait-on remarquer, n'est-elle pas en con- 
tradiction avec celle que l'on a tout d’abord soutenue ? On 
avait déclaré que ce sont les démons qui inspirent les 
oracles. On a l’air de dire maintenant que ce sont les 
exhalaisons terrestres. | 
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Lamprias,— c'est le porte-parole de Plutarque,— proteste 
qu'il n’a pas voulu rabaisser la part de Dieu dans l'inspi- 
ration oraculaire. Il n’a fait que suivre l'exemple de Platon, 
Celui-ci distinguait entre les causes premières qui remon- 
tent à Dieu. et les causes secondes qui sont inhérentes 
aux corps et aux choses. Tout le domaine sensible est 
mixte ; les deux sortes de causes y opèrent. Est-ce amoin- 
drir l’artiste que de rechercher la nature des matériaux 
dont il se sert? Les anciens poètes ne voyaient que les 
causes divines, ‘ xpetztwv attia povn. Les philosophes phy- 
siciens n’envisageaient que les causes naturelles . 

Ce n'est donc pas rabaisser la cause divine des oracles 
que d'insister sur les exhalaisons. On pourrait noter d'au- 
tres phénomènes physiques favorables ou défavorables à 
la faculté divinatoire (xzix et L)’. 

Nous n'avions pas tort d'appeler Plutarque un théolo- 
gien. Ce dialogue nous donne raison autant que son traité 
sur les lenteurs de la justice divine. Il a compris que 
l'institution des oracles était l’un des plus solides fonde- 
ments de la religion nationale. Par les oracles, on se met- 
tait en communication avec les dieux. Le malheur des 
temps voulait qu'ils eussent moins d'éclat, que parfois ils 
fussent déficients, que la Pythie ne s’exprimät plus en 
vers. En apologète avisé qu’il est, Plutarque se charge 
d'expliquer et d'atténuer toutes ces difficultés. Il excelle 
à mettre au service de la cause qui lui est chère les res- 
sources de sa culture philosophique et de son érudition. 


1. Chap. xvu : bev apyorépors ó Anyos ÈVÔETS tod ROOGPROVTOS EST, 
TOTS LEV TO Ct” OD xa? be’ Od, totg CE tò UE iv xal St’ wv ayvoosouv À, Tapa- 
Aetmovcty. 

2. Pour étre complet, il faudrait encore analyser le traité de Et, mot 
qu'on lisait inscrit sur le temple de Delphes. Le terme ei d’après lui est la 
deuxième personne du verbe elut. Cela veut dire : tu es, à Dieu. Plutarque 
a tenté aussi d'expliquer « pourquoi les oracles de la Pythie ne sont plus 
en vers ». C'est aussi une ingénieuse page d'apologétique. L'auteur veut 
écarter tout ce que ce fait peut avoir d’humiliant pour Apollon. 


CHAPITRE VIII. — PLUTARQUE 145 


Platon lui fournit les arguments essentiels. Aristote lui a 
appris ce que nous appellerions l’analyse psychologique. 
La science de son temps lui fournit les observations qui 
lui paraissent confirmer ou illustrer sa thése. Toutes ces 
ressources, Plutarque les utilise avec une infinie ingénio- 
sité. Son apologétique a probablement produit une vive 
impression sur ses contemporains. On verra que lors- 
qu'Origène défendra contre Celse les miracles évangéli- 
ques, notamment des récits comme celui des mages, il 
mettra à contribution les mémes ressources ; son procédé 
d’apologétique rappellera de manière frappante celui du 
philosophe de Chéronée. 

Le plus célèbre peut-être des traités théologiques de 
Plutarque, c'est son De Iside et Osiride. Il complète ceux 
que nous avons analysés. Dans son dialogue sur les ora- 
cles, il s'efforce de réhabiliter une institution essentielle 
de la religion nationale. Dans le traité que nous allons 
résumer, il entreprend de justifier la mythologie elle- 
même. Entreprise, comme on va le voir, fort significative. 

Les philosophes depuis Xénophane avaient pour la plu- 
part fort maltraité la mythologie, notamment celle d’Ho- 
mère et d'Hésiode. Plutarque donne d'un mythe égyptien 
une interprétation qui non seulement laisse subsister le 
mythe, mais qui le justifie, qui lui découvre une vérité 
profonde, et qui en fin de compte le transforme en un 
admirable symbole de la plus haute philosophie. 

Mais pourquoi a-t-il choisi le mythe égyptien d'Isis et 
d’Osiris? Pour plusieurs raisons fort apparentes. D'abord 
Platon dans son Timée n’avait-il pas exalté la sagesse des 
Égyptiens ? Elle avait le prestige d'une vénérable antiquité. 
Vous êtes des enfants, disaient les prêtres égyptiens aux 
Grecs. Ce témoignage de son illustre maître suflisait à 
incliner Plutarque vers l'Égypte. Puis les prêtres d'Isis 
pratiquaient un ascétisme qui ressemblait au plus haut 
degré à celui des pythagoriciens de ce temps. Notre phi- 
losophe avait un faible pour Pythagore. Remarquons encore 
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qu'au temps de Plutarque, les cultes d’origine égyptienne 
jouissaient d’une immense popularité. Enfin il a proba- 
blement semblé à Plutarque que ce mythe se prétait mieux 
que tout autre à son dessein II lui offrait plus de facilités 
pour concilier ses idées avec une religion populaire. 
Certains traits des chapitres préliminaires méritent 
d’être relevés. Ce qu’il y a de plus précieux, dit-il, c’est la 
connaissance vraie. De quelle connaissance s'agit-il? De 
celle des dieux; de la connaissance religieuse '. Plutarque 
est moins préoccupé du problème de l’origine de la con- . 
naissance ou de l'explication du Cosmos que de communion 
avec les dieux. Mais il ne veut pas que cette connaissance, 
parce que religieuse, ait rien d’une superstition. I] faut 
qu'elle soit acceptable à son sens moral et à sa raison. 
Il est fort éloigné de vouloir confondre sa religion avec la 
religiosité vulgaire *. Plutarque se figure que les prêtres 
d'Isis sont les dépositaires de la vérité qu'il recherche. 
« Isis, dit-il, qui est appelée aussi justice, première des 
Muses, à Hiéropolis révèle les choses divines à ceux qui 
sont justement appelés véritables prêtres, teo&popot xatteodo- 
zuhor. Le nom mème d'Isis (etôévat) est synonyme de science 
divine ». Les Isiaques recoivent conformément à la tra- 
dition la connaissance des faits et gestes des dieux, ils en 
recherchent par la raison le sens, et s'appliquent en phi- 
losophes à découvrir la vérité qui y est contenue (ch. 111). 
. Pour signifier qu'ils s’en vont avec cette seule science à 
leur mort, ils se font ensevelir dans leur vêtement de lin 
blanc. C’est un symbole. Les particularités même de leur 
ascétisme témoignent de leur vocation. Ils se rasent la 
tête, ils portent des vêtements de lin, ils s’abstiennent de 


1. Ch. 1 : duo Berornroc bpeëis dori à Tic Ar belas, wdAtota GE nepi cav 
Epects. | 

2. Ch. m. Les prètres d’Isis nous apportent tov tepòy Adyov nepi Beto 
rnäaonç xxOapevovta Serorcatuoviag xal meprepyias èv tn duyn. Cette idée, 
l'auteur la répète mainte fois dans ce traité et ailleurs. 
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certains aliments tels que la viande de porc, fèves et 
oignons, certains poissons, le vin et le sel. Il y a, dit 
notre philosophe, dans ces pratiques toute une pauo 
sophie (ch. 1x). 

Cette sagesse égyptienne, les plus sages des Grecs l'ont 
reconnue. Puisqu’elle se dissimule dans des mythes, 
notamment dans celui d’Isis et d’Osiris, il faut entendre 
ces mythes dans le sens allégorique. Les Égyptiens repré- 
sentent Hermès sous la figure du chien. Il ne s’agit pas à 
proprement parler du chien, mais de sa vigilance, tou 
G@ou Tò œuAaxtixôv xat td ayoumvoy xat td puAôsowoy (ch. xı). 
Gardons-nous de prendre ces mythes au pied de la lettre. 

L'auteur entre en matière en racontant le mythe bien 
connu d Osiris (xii à xix). I] rappelle la naissance d’Osiris, 
celle aussi d'Isis et celle de Typhon, le règne d’Osiris en 
Egypte et ses bienfaits, l'hostilité de Typhon qui par ruse 
réussit à enfermer Osiris dans un coffre qu'il jette au Nil. 
Isis, épouse d'Osiris, se met à sa recherche; elle trouve 
son corps. Typhon le coupe en morceaux et les disperse. 
Les membres épars d'Osiris sont enterrés dans diverses 
localités. Une lutte violente éclate alors entre Typhon et 
Horus, fils d'Osiris. 

Plutarque déclare qu'il a dépouillé le mythe des traits 
offensants qui le discréditeraient, twv ôvopnuotatuv efat- 
pelévwy (xx). Qu'on se pénètre bien de cette idée que ce 
mythe est autre chose qu’un récit imaginé par les poétes. 
- « Le mythe est une forme de discours qui reporte la pen- 
sée vers d'autres objets ». Dans une brève digression, 
l'auteur donne les raisons qui l’ont amené à rejeter le 
système d'interprétation d'Évhémère. La principale, c'est 
que d'après lui l’évhémérisme heurte le sentiment reli- 
gieux universel. Il rabaisse les dieux en les transportant 
du ciel sur la terre. Il favorise l'athéisme (xx11, xx111). 

Le point délicat du mythe, c'est qu'Osiris est accablé 
de tribulations, mutilé, finalement tué. N’est-il pas cepen- 
dant un dieu? Plutarque trouve dans sa doctrine des 


118 ORIGÈNE 


démons l'explication de cette difliculté. A ce propos il 
souligne des traits qui ne sont qu’indiqués dans son 
De defectu oraculorum. Les démons sont assurément supé- 
rieurs aux hommes. Chez eux l'élément divin est plus 
fort. Mais leur nature est mixte. Il y a en eux aussi un 
‘élément humain et mortel. Ils ont une âme et un corps 
qui, comme chez l’homme, sont susceptibles de plaisir et 
de peine, partant ils sont exposés aux changements qu’en- 
traîne pareille nature ‘. Les deux éléments opposés, le 
divin et l’humain, varient selon les démons. Ils sont plus 
ou moins immortels ou mortels. C’est grâce à cette nature 
mixte, qui participe de Dieu et de l'humanité, qu'ils font 
fonction d’intermédiaires entre le Dieu suprême et les 
hommes. Comme l'avait déjà dit Platon dans le Banquet, 
ils sont « entre les dieux et les hommes » et vont des uns 
aux autres. Ils transmettent les prières des hommes et leur 
communiquent les oracles des dieux. 

Les personnages du mythe sont eux-mêmes des démons. 
Typhon sera puni. Mais Osiris et Isis seront récompensés 
de leur vertu; ils seront promus à la dignité de dieux et 
seront universellement adorés. Avant de devenir des 
divinités, bien que très supérieurs aux hommes, en tant 
que démons, ils ont souffert, Osiris a pu mourir. 

Vient ensuite l'interprétation du mythe. L'auteur 
expose d'abord l’explication populaire qu’on en donne 
(XXVIII à XXXII), et passe. en revue certaines explications 
plus subtiles de philosophes et de prêtres (xxx à XLIV). 

Notons ici au passage une idée qu'il y aura lieu de dis- 
cuter en détail. Plutarque se prononce pour le dualisme. 
Il y a deux principes opposés et hostiles dans l'Univers. 


1. La doctrine de la nature des démons de Plutarque dérive d'Aristote, 
Dans le De Anima, celui-ci distingue nettement le vos, la puy et le 
cwuz. Seul le vovg est immortel. L'âme et le corps sont périssables, On 
verra qu'Origène aussi relève sur ce point d'Aristote. Seule la doctrine 
du Stagirite explique sa christologie. Le Logos ou vtòs tov 809, c'est-à- 
dire l'élément divin, « assume », s approprie un homme. 
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I] déclare que cette doctrine est indispensable a son inter- 
prétation du mythe. Si vous n’admettez pas le dualisme, 
dit-il, ou vous ferez de Dieu la cause de tout — il ne peut 
y avoir alors quoi que ce soit de mauvais dans le Cosmos 
— ou il ne sera cause de rien, et alors ilne pourra y avoir 
dans l'Univers quoi que ce soit de bon. De là cette anti- 
que croyance que ni le Tout n'est dépourvu de raison et 
de règle, ni qu'il ny a qu'un seul maître ou pilote du 
Cosmos. C’est ce qui explique le mélange du bien et du 
mal. Il ya donc deux principes qui influent sur le Cosmos 
et sur la vie humaine en sens contraire, 6 ze ioc pixtôs, ô 
te x0ou0ç. En tout cas, cela est vrai du monde sublunaire. 
Le Bien ne peut ètre cause du mal. Plutarque fait venir 
ce dualisme de la Perse, du culte de Mithra. Il le trouve 
aussi dans le culte astral des Chaldéens (xtiv à xviii) *. 

L'origine du Cosmos s'explique par le mélange des deux 
principes contraires. Des deux c’est le Bien qui est le plus 
fort, mais le mauvais ne peut être complètement éliminé. 
Présent dans l’âme du Tout et dans les corps, il est en 
lutte constante avec le principe rival. Dans le mythe, c'est 
Osiris qui représente le Bien. Dans les choses, il est 
« Pinitiateur et le maître de tout ce qui est excellent, ó. 
TOV Aplorwy TdavtwWY nyenwv xal xUptos », dans l'àme, il est 
intelligence et verbe, vous et A6yos (xLix). Partout, au ciel 
comme sur la terre, il est le principe de l'ordre; le prin- 
cipe de toute santé dérive de lui, est son image. « C'est 
Typhon qui représente le principe mauvais. Il est dans 
l'âme l'élément passionnel, brutal, irrationnel, dans les 
corps il est l'élément morbide et troublant ». Qu'est-ce 
qu’lsis ? Elle représente le principe féminin; elle est sus- 
ceptible de toute fécondité: elle est l’universelle nourrice. 
Multiples sont les appellations dont on la nomme. Elle a 
un attachement inné pour le premier principe. Le principe 


1. Voir 45, 369 D : det yévecw ldlav xat dpyiv, Genep dyalod xal xaxoù, 
civ poor Exew. Le dualisme de Marcion repose sur la même idée. 
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contraire lui répugne, quoiqu’elle soit « le lieu et la matière 
des deux autres, auociv pév oon yopa xa. van ». Elle se livre 
au principe premier et en recoit ses effluves. Elle se 
réjouit, car « cet acte générateur est dans la matiére une 
image de l'être » (Lin). 

Forcément ces empreintes d’Osiris sur l'être inférieur, 
l'élément corporel, tò cuuaztxov, ne peut les conserver à 
perpétuité; le principe mauvais s'en empare. De là naît la 
lutte d’Horus et de Typhon. 

Isis est mere d’Horus. Celui-ci est l’image même du 
monde intelligible, tov vontou xésuou. Il est le Logos; il 
organise le Tout; il y introduit l'ordre et harmonie. Il ne 
parvient pas à détruire la « puissance de destruction » ; : 
il la paralyse, « l’estropie ». 

Cette interprétation dont nous reproduisons les grandes 
lignes, est illustrée par une abondante documentation 
faite de rapprochements ingénieux, de curieuses étymo- 
logies, de références que fournissait à l’auteur son iné- 
puisable érudition (LVII à LXIII). 

Il consacre le reste de son traité à des conseils pour 
l'interprétation des religions, des rites, des mythes (LxIv à 
LXXX). On doit dédaigner les interprétations vulgaires ; elles 
ne voient dans ces mythes que des faits courants. Il faut, 
dans l'interprétation que l’on choisit, éviter de diminuer 
« les grands dieux » au profit des dieux égyptiens. Ces 
interprétations basses et mesquines donnent des idées 
indignes des dieux (Lxvi). En réalité, sous les appellations 
les plus diverses, on retrouve le même Logos, la même 
Providence, les mêmes dieux '. Avant tout, il faut éviter 
la double erreur et de la superstition, et de l’athéisme. On 
fera bien de recourir pour se guider à un mystagogue. 
Ce doit étre la philosophie. Elle posséde le secret de jus- 
tifier en raison les rites, les sacrifices, les fétes religieu- 


1. Ces vues sur l'interprétation des religions correspondent de manière 
trappante avec celles d'Origène. 
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ses. Plutarque va même jusqu’à excuser la zoolatrie égyp- 
tienne (Lxx1v). Un vrai philosophe, dit-il, sait que parfois 
même dans un objet matériel, même dans un animal, sont 
cachées des vérités divines, atviypata tov Geiou. On n'adore 
pas les animaux, mais les dieux qu'ils symbolisent. Quel- 
ques traits relatifs à Osiris et à Isis, à leurs vêtements, 
achèvent ce curieux traité. 

Le De Iside et Osiride est un des trop rares exemples 
d'allégorisation philosophique que l'antiquité nous ait 
transmis. Il serait d’un grand intérèt de le comparer avec 
les écrits allégoriques de Philon et d’Origène. 

Comment Plutarque traite-t-il les mythes ? I] commence 
par les expurger des traits qui blessent l'idée qu'il se fait 
de Dieu et des dieux. Il déclare lui-même que ces traits 
risquent de nuire à la religion. Ils sont malséants au pre- 
mier chef; ils sont en quelque sorte diffamatoires, tà duc- 
pnuérata. Puis il s'applique à découvrir dans le mythe un 
sens profond et philosophique qui se dissimule sous le 
sens apparent. La philosophie qu'il y cherche, c'est sa 
doctrine de Dieu, du Logos, de la Providence. Enfin l'idée 
essentielle de son interprétation une fois donnée, il la 
retrouve dans tous les détails, dans les rites, dans les 
aventures des personnages divins du mythe, dans les ap- 
pellations et titres qui leur sont assignés, dans les cou- 
tumes cultuelles mentionnées dans le mythe. Ce sont autant 
d'illustrations qui confirment son interprétation. Le mys- 
tagogue, dit-il, qui le guide dans toute cette RECHERERE) 
c'est sa philosophie. 

Lorsque les anciens stoïciens allégorisaient les mythes 
helléniques, c'était pour y retrouver leur physique. Plu- 
tarque allégorise le mythe d’Osiris pour y découvrir sa 
philosophie religieuse. C'est uniquement à ce point de vue 
que le mythe l’intéresse. Mais quel besoin a-t-il de croire 
et de nous faire croire que l'antique légende enveloppait 
dans ses plis sa pensée religieuse ? C’est qu'il ne lui suffit 
pas d'une doctrine fondée en raison. Pour qu’elle s'impose 
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à lui-même et aux autres, il faut qu'elle soit garantie par 
une autorité incontestée. Cette autorité, l'antiquité la 
possède. Plutarque appartient à un temps où la pensée est 
devenue incertaine, et où elle n'ose plus se fier à ses 
seules forces. Le scepticisme critique lui a appris à douter 
d'elle-même. Si plus ou moins consciemment, tel n'était 
pas le sentiment de notre philosophe, il ne songerait pas 
à nous démontrer que ses doctrines les plus chères se 
dissimulaient sous d’antiques symboles. Il a obéi au même 
sentiment qui a poussé Philon et Origène à faire des livres 
sacrés d'Israël les témoins et les garants de leurs doctrines 
religieuses. | 

Mais pourquoi a-t-il choisi le mythe égyptien d'Osiris ? 
Nous avons déjà indiqué les raisons probables de son 
choix. Il ne faut pas oublier que Plutarque avait toute 
liberté de choisir dans le passé les autorités qui lui con- 
venaient. Philon et Origène n'avaient pas le choix. L'An- 
cien Testament s’imposait à tout Juif, les Écritures y com- 
pris les évangiles et les épitres s'imposaient à tout chrétien. 
Les gnostiques eux-mémes, notamment les disciples de 
Valentin, de Marcion, les gnostiques de la Pistis Sophia, 
d’autres encore, exploitaient avec zéle les évangiles et les 
épitres au profit de leurs doctrines. Certaines sectes, 
comme celles des Philosophumena, les renforcaient par 
d'autres traditions ou écrits antiques. Tous, d’une facon 
ou d'une autre, s'appuient sur des autorités qu'ils consi- 
dèrent comme hors de contestation. Aucun n'émet ses 
idées sous sa seule responsabilité. Plutarque obéit aux 
mêmes mobiles. 

Les écrits que nous avons analysés sont d’un véritable 
théologien. Ce théologien est en même temps un homme 
religieux. On oublie trop souvent quon peut être un 
éminent théologien sans avoir le moindre sens mystique, 
comme on peut être profondément religieux sans être en 
quoi que ce soit théologien. Plutarque a été les deux à la 
fois. Chez lui l’homimne religieux nous apparaît comme 
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moins original, profond, enthousiaste que chez Épictète, 
mais sa piété était sûrement sincère, il était très attaché 
à sa qualité de prêtre de Delphes, et croyait de bonne foi 
que sa piété et sa philosophie s’alliaient parfaitement. 

La théologie d'un penseur aussi instruit, aussi repré- 
sentatif de son temps ne peut manquer d’intéresser l’his- 
torien. L'intérêt qu'elle inspire s'accroit encore du fait 
que ses doctrines présentent d’incontestables et frappantes 
affinités avec les doctrines d’Origéne. C’est ce qui justifie 
ou plutôt appelle maintenant un exposé sommaire de ses 
doctrines. 


CHAPITRE IX 


LES DOCTRINES DE PLUTARQUE 


La doctrine de Dieu de Plutarque n’a rien de bien ori- 
ginal. Pour l'essentiel, elle lui est commune avec les pla- 
toniciens, les péripatéticiens, les néopythagoriciens, les 
Juifs alexandrins, les théologiens gnostiques, Clément et 
Origène. 

Dans son De E apud Delphos (ch. xviii à xx1) il donne une 
définition philosophique de Dieu. Tout d’abord la percep- 
tion par les sens (atsðnos) ne peut nous faire connaître 
l'être absolu, zò ov. Les sens nous trompent en nous fai- 
sant croire que l’apparent, tò oavopevov est l'être. Ici Plu- 
tarque ne raisonne pas autrement que Carnéade ou Sextus. 

Puis il démontre que l'être vrai échappe nécessairement 
au temps. Pour l'être absolu il n’y a ni passé, ni avenir, 
iln’y a qu'un éternel présent. Le temps n'est-il pas un 
écoulement sans arrêt, donc un perpétuel devenir? Si l'être 
tombait sous la catégorie du temps, ce serait sa dissolution. 
L’étre, c'est-à-dire Dieu est, eotw; le changement na pas 
de prise sur lui ; il est éternel, sans origine, et impéris- 
sable. 

Enfin l'être absolu ou Dieu est un (êv) il n'est pas mul- 
tiple (moda) '. 

Un tel Dieu tout abstrait ne peut entrer en contact avec 
la matiere; il n’a rien de commun avec elle. C’est la un 


1. Origéne formule la même affirmation dans les mêmes termes Jn Joh., 
I, 20. 
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trait que Plutarque en vrai platonicien met constamment 
en relief‘. « Dieu est très éloigné de la terre; elle le 
souillerait » °. Il faut se garder de le rapprocher des hom- 
mes. L’anthropomorphisme le rabaisse °. Dieu est impas- 
sible, ana$ys. Il ignore tout besoin, anpocders. C'est donc 
une erreur de le confondre avec des images ou avec des 
animaux ‘. L’aspect positif de sa doctrine, c'est que Dieu 
est identique au Bien (tò ayaQov ©). Aucune vertu ne man- 
que à sa perfection. Il a la justice, la bonté, la sociabilité, 
praca *. 

Ce Dieu de notre philosophe est-il une personne, ou 
n'est-il qu'une abstraction ? Zeller affirme qu'aux yeux de 
Plutarque il est bien une personne ‘. Nous n’osons être 
aussi aflirmatif. A de certains moments, Plutarque semble 
se représenter Dieu sous une forme personnelle. A d’au- 
tres moments cette représentation devient plus flottante. 
La personnalilé de Dieu s’évanouit sans cependant que 
jamais elle s’absorbe en une transcendance comparable a 
celle qu'imaginaient certains docteurs gnostiques et plus 
tard Plotin. | 

Au total Plutarque a une conception bien accusée de 
l'unité divine, de son absoluité et de son éternité. Il se 
représente Dieu comme entièrement distinct du Cosmos, 
étranger à tout anthropomorphisme, donc sans aucune 
ressemblance avec l’homme passionnel. C’est un Dieu 


1. De Iside, 54, 373 B : Osiris est amy et anx67¢. 

2. De Iside, 78, 382 E ; Dieu est xx0apôs ovalas amions phooëv Geyomévre 
xal Bavatov. 

3. De defectu orac., 9, 414 F : « Celui qui méle Dieu aux besoins 
humains n'épargne pas sa majesté... ». 

4. De superstitione, 6 et 10, 167 et 170. Dans le De defectu tout le 
ch. xv; De Iside, 71 à 76, l’auteur s'efforce d'expliquer le culte de certains 
animaux par l'allégorie, voir 74 et 76. 

5. Dans le sens platonicien, voir De /side, 53, 372 F. 

6. De defectu, 24, 423 F. | 


7. Ouvrage cité, V° vol. p. 169 : Die persönliche Besonderheit seines 
Daseins wird nicht gelaügnet. 
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uniquement occupé à se contempler soi-même et à con- 
templer les Idées éternelles. Dès lors il est facile de com- 
prendre que Plutarque ait rejeté la doctrine de Dieu des 
stoïciens, quoique par ailleurs ceux-ci défendissent la 
même cause contre les épicuriens et les sceptiques !. 

D'où proviennent ces idées sur Dieu ? En première ligne 
de Platon et presque exclusivement de lui. Plutarque a 
évidemment profondément médité le VIT” livre de la Répu- 
blique, le X° livre des Lois, et tant de passages où son 
maître formule sa pensée religieuse. Ces pages lui ont 
révélé le Dieu qui est un, immuable, élevé au-dessus de 
tout ce qui est contingent, en dehors du temps et de l'es- 
pace, qui ne connaît pas nos besoins, qui ne saurait, sans 
s amoindrir et se souiller, entrer en contact avec la matière, 
pour tout dire qui est identique au Bien. À cette concep- 
tion toute platonicienne se mélent tout au plus quelques 
traits empruntés à la métaphysique d’Aristote. C'est au 
Stagirite que notre philosophe a sans doute emprunté sa 
définition de l'être, tò ov. 

Plutarque lui-même aime à reconnaître ce qu’il doit à 
Platon. « C’est lui qui le premier des philosophes et plus 
que tout autre, marque les deux causes à la fois, la finale 
et l'efficiente. A Dieu il attribue l'initiative des directives 
rationnelles. D'autre part, il ne prive pas la matière des 
causes qui font que les choses existent » (De defectu, 47, 
435 F). 

Ce Dieu que depuis le Timée tous les penseurs qui 
relévent de Platon placent au sommet de toutes choses, 
et proclament Dieu supréme, — les chrétiens diront le 


1. Voir De Iside, 66; De repugnantiis stoicorum, ch. xxxvura xL ; De 
commun, notus adv. stoicos 31. Citons un texte significatif : Il n’est ni 
probable ni convenable, comme le disent certains philosophes, que Dieu 
se trouve emmélé dans une matière exposée à tout subir et dans des 
situations dépendantes d'une foule de nécessités, d'accidents et de chan- 
gements. Mais celui qui est en haut siège, au sein d'une nature immuable, 
sur un fondement sacré Ad princ. 5, 781. 
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Dieu unique — est une pure‘abstraction. C'est une fiction 
de l'appeler une personne. Il l'est d'autant moins que tous 
les philosophes de cette école s'appliquent à le tenir aussi 
éloigné que possible et du Cosmos et des hommes. De 
Platon jusqu’à Plotin, en passant par Philon, les néopy- 
thagoriciens, les platoniciens comme Plutarque ou Numé- 
nius, les théologiens gnostiques, les docteurs chrétiens 
d'Alexandrie, chacun s’est efforcé de spiritualiser Dieu à 
sa façon. Certains le relèguent dans l’abstraction à une 
telle hauteur qu'eux-mêmes déclarent qu'il ne peut être 
nommé, il est aponzos. 

Dans ces conditions, est-il concevable que l’homme 
puisse avoir pour lui des sentiments de piété, de recon- 
naissance, et même de vénération ? Comment pourrait-il 
vibrer, tressaillir à son contact? On comprend qu’un 
Épictète ait éprouvé ces sentiments pour un Dieu qu'il 
concevait immanent dans le Cosmos, à l’intérieur même 
de l’homme, mais un platonicien ! 

Et cependant maint platonicien a été religieux. Plutar- 
que, si érudit, si dialecticien, si philosophe qu'il soit, 
incontestablement avait une très vive piété. M. Latzarus 
a raison de le soutenir. Il est clair que la doctrine plato- 
nicienne de Dien devait par un certain côté donner prise 
au sentiment mystique. De fait, cette doctrine offrait aux 
âmes religieuses les moyens de satisfaire leurs aspirations. 
Platon identifie Dieu avec le Bien. Dans le Timée et ail- 
leurs, cette conception revêt un caractère moins méta- 
physique et plus positif. Le Dieu suprême du Timée, parce 
qu'il est bon, veut l’existence du Cosmos. Il est dépourvu 
de cette jalousie que la mythologie attribuait aux dieux. 
C'est ce que Plutarque répète sous une forme encore plus 
concrète. L'un des principaux caractères de Dieu, dit-il, 
c’est d’être sociable et amical. Il lui répugne de demeurer 
solitaire. Il lui faut des mondes et des hommes :. 


1. De defectu, 24. C’est de ce caractère de Dieu qu'il déduit la pluralité 
des mondes. 
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Mais c'est surtout dans son action providentielle que 
Platon et ses disciples voient la justice et la bonté active 
de Dieu. Les textes de la République et du Timée sont bien 
connus. « Le Bien n’est donc pas cause de toutes choses, 
mais seulement de ce qui est moralement bon; il n'est pas 
responsable de ce qui est mauvais ». « Donc, puisque 
Dieu est bon, il n'est pas responsable de toutes choses ». 
Platon ne se lasse pas de répéter que Dieu ne frappe pas 
les hommes pour les punir, mais pour les amender '. C’est 
sur ce principe qu’il a fondé dans les Lois toute sa légis_ 
lation criminelle °. 

Ces idées-la Plutarque, comme plus tard Origène, les 
a faites siennes. Son dialogue sur les lenteurs de la justice 
divine, on l’a vu, en est saturé *. 

L'idée de la bonté du Dieu suprême, de la sagesse et 
de la justice de la Providence, se heurtait à une formi- 
dable objection. Depuis l'origine, les Grecs avaient cru à 
la fatalité, n etuaouén. Elle est déjà dans les poèmes homé- 
riques. Mais les Hellènes des temps héroïques en sup- 
portaient allègrement le poids. Avec Pindare, Eschyle, 
Sophocle, si la fatalité est moins arbitraire et ressemble 
plutôt à une loi morale, elle est plus sévère, plus inexo- 
rable, plus sombre. Elle accumule les malheurs sur la tête 
d’CEdipe et sur la tète d'Oreste. Puis, pendant un temps, 
l'ombre menacante de la fatalité semble décroitre et s éloi- 
gner. Est-elle dans les pièces d’Euripide autre chose qu'un 
expédient dramatique ? Avec Socrate, Platon, Aristote, il 
n’en est plus question. Mais avec le stoicisme, elle repa- 
rait. Elle s'identifie avec la loi cosmique, immanente dans 
les choses. Celle-ci, c’est Dieu; elle est juste et sage, mais 
c'est une loi d’airain qui enserre le Cosmos et l'humanité *. 


1. Voir Gorgias, ch. xxx à xxxv, etc. 

2. Lois, livre IX. 

3. M. Latzarus insiste avec raison sur ce que Plutarque doit à ce point 
de vue & Socrate, ouvrage cité p. 9, 45 et passim. 

4. Voir Arnim, ouvr. cité, le ch. sur le fatum. 
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Grandiose et philosophique avec les stoiciens, l’idée 
tend bientôt à se matérialiser. Elle se transforme en 
_ croyance astrologique. Elle a son poète. C’est Manilius *. 
C'est une idée reçue à tel point qu'Origène la discute en 
détail dans le seul fragment de son commentaire de la 
Genése qui nous soit parvenu. Ce fatalisme qui trouvait 
dans l'astrologie son expression concrète, est partout. 
D’après les gnostiques, n'échappaient à son étreinte que 
les « spirituels ». Pour les simples chrétiens, le monde 
était l'empire du Diable et des démons. Le baptéme et les 
exorcismes seuls en délivraient les néophytes. Ce fata- 
lisme était comme une chape de plomb qui pesait sur les 
esprits. Que devenait alors la Providence? Quelle place 
restait-il à la liberté morale ? 

De tous les côtés on s'efforce de briser la fatalité et de 
s’en affranchir. Épictète lui abandonne toutle monde exté- 
rieur. Les événements, les circonstances échappent à notre 
contrôle. Nos biens, nos corps, notre santé dépendent de 
la loi d’airain. Nous n'avons pas à nous en préoccuper. 
Seul le domaine intérieur nous reste. La nous sommes 
libres et maîtres. C’est le tò ep’ nutv. L'essentiel est de 
bien comprendre les limites de la liberté morale et de s’y 
tenir. Dans le De fato, traité attribué à Plutarque, mais 
qui n'est peut-être pas de sa plume, bien qu'il émane d’un 
platonicien de son école, nous avons une tentative inté- 
ressante pour sauvegarder la liberté sans nier l'existence 
d’une loi d’airain, de la fatalité, que l’on essaie de définir 
et de délimiter. Elle gouverne l’ensemble, mais le détail 
lui échappe. Visible est l'effort que fait l'auteur pour 
élargir les mailles du filet. « Il ne faut pas affirmer que 
tout se passe conformément à la fatalité ». Il y a donc une 
marge. C'est celle du possible, zò évôeyômevoy. Le champ 
est restreint, mais dans ce champ la liberté peut s'affirmer. 
L'auteur croit enfin sauver la Providence en distinguant 


1. Voir P. Monceaux, les Africains, 1894, p. 135 et suiv. 
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trois sortes de providences. Il y a celle du Dieu suprème. 
C'est d'elle qu'est issue la loi fatale, la etuapuévn. Puis il 
y a la providence des dieux. Elle est contemporaine de la 
fatalité ; c'est sa sœur. Enfin il y a celle des démons ou 
divinités subalternes. Celle-ci est toute subordonnée à la 
fatalité. 

Ce qui est intéressant dans ces théories, ce n’est pas 
l'explication qu'on donne de l’action providentielle, c'est 
l'effort que fait la pensée pour défendre sa liberté. Cet 
effort, on verra qu'Origène l’a pleinement compris, et qu’à 
son tour, souvent avec les mêmes arguments, il s'est 
appliqué à sauvegarder la liberté morale. Sur ce point 
comme sur tant d’autres, il est frère. des philosophes et 
des penseurs grecs de son temps. 

Plutarque a certaines idées sur la cosmologie qu'il 
importe de relever. Nous les retrouverons ailleurs. C’est 
du Timée que dérive sa conception du monde. Lui-méme 
en convient, et même il s'imagine qu'il ne s'écarte jamais, 
ou si peu, de son maître. En vrai platonicien il a en face 
du Cosmos la même attitude que le grand philosophe. 
Platon na songé à aucun degré à se faire ce que nous 
appelons une idée scientifique du monde. Il ne s’est pas 
appliqué à l’observer '. Il s'est posé à son sujet un certain 
nombre de questions. Ainsi, comment le Cosmos s'est-il 
formé ? Quelle part Dieu a-t-il eue dans cette formation? 
Pourquoi a-t-il créé le Cosmos? Quels ont été ses instru- 
ments? Comment ceux-ci ont-ils procédé? Qu'ont-ils fait 
des quatre éléments ? Comment le Cosmos existe-t-il et 
s'entretient-il? Quelle sera sa destinée ? Y a-t-il d’autres 
mondes? Toutes questions qui relèvent de la spéculation 
métaphysique. 

Aristote s'applique à observer les phénomènes : ; il 
demande au Cosmos lui-méme son explication ; il fonde la 


1. Dans la dernière partie de son traité il utilise la science de son temps. 
Il ne l’a pas enrichie, 
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science de la nature. Mais on ne le suivra pas '. C'est 
Platon qui orientera toute la spéculation cosmologique du 
temps qui nous occupe. Philon, les théologiens gnosti- 
ques du 11° siècle, Origène, les platoniciens, les pytha- 
goriciens et autres philosophes jusqu'à Plotin, s'inspire- 
ront du Timée et feront rentrer la cosmologie dans les 
cadres de la métaphysique. 

Si fidèle que füt Plutarque au maître qu'il vénérait jus- 
qu’à la superstition, il s'en éloignait à son insu sur deux 
points importants. Tout d'abord, il est dualiste. Un texte 
du De Iside, ch. xLv, nous fixera sur ce point et nous appren- 
dra ce qu'était son dualisme. L’auteur vient de mentionner 
certaines interprétations relatives à Typhon. « J'estime, 
dit-il, que, si pris à part chacun de ces interprètes n’a pas 
raison, collectivement ils expriment une opinion qui est 
_ juste. Typhon ne symbolise pas seulement la sécheresse, 
le vent, la mer, les ténèbres, mais tout ce que la nature 
contient de nuisible et de corruptible. Il ne faut ni assi- 
miler les principes du Tout à des corps inanimés, comme 
le font Démocrite et Epicure, ni postuler, comme le font les 
stoiciens, un créateur de la matière sans qualités, qui serait | 
le seul Logos ou la seule Providence supérieure à toutes 
choses, attendu que si le Logos, c'est-à-dire Dieu, est 
cause de toutes choses, il ne peut exister de mal dans le 
monde. Si d’autre part Dieu n'estcause de rien, il ne peut y 
avoir du bien dans le Cosmos. C'est ce qui fait que c’est une 
fort ancienne opinion que les mythologues, 4eddovor et les 
premiers législateurs ont transmise aux poétes et aux 
philosophes sans qu'on puisse en nommer l'auteur, mais 
qui est devenue une croyance forte et bien ancrée, que des 
oracles ont proclamée, et qui a circulé partout parmi les 
Grecs et les barbares, symbolisée dans les rites d'initiation 
et dans les sacrifices, à savoir que le Tout ne flotte pas à 
l'aventure, sans direction, dépourvu d'intelligence et de 


1. J. Robin, La pensée grecque, Aristote, p. 346 et suiv. 
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raison, ni d'autre part, qu'il n’y a pour le conduire et le 
piloter, qu'un seul principe divin. Dans le Cosmos, le 
bien et le mal sont mélangés. Ou plutôt, pour parler claire- 
ment, la nature ne comporte ici rien qui ne soit mixte et 
multiple. Il n'y a pas un dispensateur unique qui, à la 
facon d’un mauvais marchand, puise dans deux vases, et 
nous livrerait la mixture. Non, le Cosmos et la vie humaine 
dépendent de deux principes contraires, ou deux forces 
rivales enchevètrées, dont l’une pousse tout droit, et dont 
l'autre imprime des courbes et des reculs. C'est ainsi que 
tout au moins ce monde terrestre et sublunaire n’a ni 
harmonie, ni unité, mais est susceptible de toutes sortes 
de transformations. Si rien n’existe sans cause, et que le 
Bien ne peut ètre cause du mal, il faut qu'il y ait dans la 
nature une origine particulière et indépendante et du 
Bien et du Mal ». 

Dans la suite du même passage, Plutarque précise encore 
sa pensée (ch. 49, 53, 55). Ce sont bien deux principes 
. contraires qui ont constitué le Cosmos. Des deux, c'est le 
Bien qui est le plus fort. Cependant le principe mauvais, 
h Pavan Suvapts ne peut être anéanti. Le Mal est inhérent 
aux corps, comme aussi il est inhérent à l'âme du Tout. 
Osiris est le symbole du Bien, Typhon celui du Mal. 
Il existe un troisième principe. C'est Isis. Ce principe 
est neutre, susceptible et de bien et de mal. C’est donc 
en lui que se rencontrent les deux principes antagonistes '. 
En fait, ce troisième principe, c'est la matière. Puis- 
qu’Isis le représente et qu'il est essentiellement ré- 
ceptif, il est dans la nature le principe féminin *. L'auteur 
résume sa pensée en ces termes : « Le Logos a créé le 
Tout en formant un ensemble harmonieux avec des 
parties discordantes. Il n’a pas détruit le principe de 
mort, mais il l’a rendu infirme. D'où il s’ensuit que d'un 


1. aupoiv pev dea wpx xat DAN. 
2. tò vis pucews OF Av Sextixov ATdors yevecews. 
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côté il est faible et inopérant, d'un autre côté, il est mélé 
et intimement lié aux parties passionnelles et versatiles » 
(55). Cette force malfaisante, Suva plaptixy est cause des 
tremblements de terre, des sécheresses, des tempétes, 
_ des orages, des pestes, etc. 

Ces textes font clairement voir les raisons qui ont amené 
l'auteur a adopter le dualisme. Ce sont des raisons d'ordre 
moral et religieux. Plutarque a un sens trés vif du désor- 
dre qui existe dans la nature. Les perturbations météo- 
rologiques, les intempéries, les maladies, les passions 
mauvaises en sont des manifestations. Il a de Dieu, de la 
Providence, une trop haute idée, pour ne pas chercher à 
l'exonérer de la responsabilité de ce désordre. A aucun 
prix il n’attribuera à Dieu la cause de ce mal et l'origine 
du mal physique ou moral. C’est pour cette raison qu'il 
postule un autre principe qui soit cause du Mal et des 
maux. Bien entendu, il n’est pas admissible que ce prin- 
cipe soit l'égal de Dieu. Le Mal doit être inférieur au Bien *. 

Il faut reconnaitre qu'ici Plutarque allait plus loin que 
Platon. Dans le Timée, le désordre et les maux sont con- 
sidérés comme l'inévitable conséquence de la création. 
Dieu n'en est pas l’auteur ; c'est par la force des choses 
que se produisent des imperfections. Celles-ci sont comme 
les copeaux que fait le menuisier. Tout chef-d'œuvre com- 
porte des déchets. Ne peut être absolument parfaite qu'une 
œuvre absolument idéale. Or le Cosmos est fait de matière. 
Plutarque ne prend pas aussi facilement son parti du Mal 
et des maux. Voilà pourquoi il a recours sans hésitation 
au dualisme, latent du reste dans la conception de Platon. 

Il ne serait donc pas exact de dire que Plutarque est 
dualiste parce qu'il a subi l'influence du Mazdéisme en se 
fondant sur le passage du De Iside, 46 à 48. La vérité est 
que sa théologie l'a amené au dualisme. Il a remarqué 
ensuite que Zoroastre enseignait cette doctrine. Tout 


1, Comparez De defectu oraculorum 35, le début du chapitre. 
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naturellement il a vu dans ce fait une éclatante confir- 
mation de son point de vue. 

Sur un autre point encore Plutarque fausse compagnie 
a son maitre. Il adopte l'opinion qu'il existe une pluralité 
de mondes à la fois successifs et simultanés. Il n'y en a 
pas un nombre indéterminé. Lui-même donne le chiffre 
de 183 (De def., 22, 422 B). Trois raisons principales l’ont 
décidé à se rallier à cette doctrine, malgré l'autorité de 
Platon et d’Aristote. D'abord Platon n'a-t-il pas établi que 
le nombre indéterminé, illimité, ämwia est le nombre 
imparfait ? Le nombre parfait doit ètre un nombre impair. 
Donc il doit y avoir plusieurs mondes. Puis un Cosmos 
unique ne se concoit pas. La nature comporte des genres 
et des espèces ; elle ne connaît pas les exemplaires isolés. 
Il y a donc le genre monde, et l’espèce notre monde. Il ne 
peut pas plus y avoir un Cosmos unique qu’un cheval 
unique. Enfin il est contraire au caractère de Dieu de 
vouloir un monde unique. S'il n’y en avait qu’un seul, il 
n'y aurait pas d'amitié ou de solidarité, odie dans Puni- 
vers. Dieu doit pouvoir exercer ses vertus sociables, 
xotvovtxat apetat. Pour cela il lui faut d’autres dieux et 
d’autres mondes. « I] n’a besoin vis-à-vis de lui-même ou 
d'une partie de lui-même ni de justice, ni de bonne grâce, 
ni de bonté; c'est vis-à-vis d’autres que ces vertus trou- 
vent leur emploi » !. 

Ces raisons ont un air philosophique qui peut tromper. 
En réalité, c'est la troisième qui est la plus importante 
et qui a emporté sa conviction. I] lui semble que le carac- 
tère même de Dieu implique la pluralité des mondes. Un 
monde unique et isolé ne lui donnerait pas l'occasion de 


1. Les textes relatifs à la pluralité des mondes sont 1° De E, ch. xı. Il 
y discute l'opinion de Platon, 2° An procr., ch. xxvir. 3° De defectu 
oracul., xxii à xxvii, notamment XXIV, XXV, XXVI, XXIX. Plutarque y discute 
à fond la question de la pluralité des mondes. Il précise son opinion et 
en donne les raisons. Il discute les objections qu'on faisait valoir, 
notamment celles d'Aristote et celles des stoïciens. 
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déployer toutes ses perfections. C’est en dernière analyse 
sa théologie qui lui a dicté son opinion. 

Plutarque a une doctrine des intermédiaires entre le 
Dieu suprême et le Cosmos. Le De defectu oraculorum 
comme le De Iside nous l'ont apprise. Cette doctrine est- 
elle claire et cohérente? 

Le Dieu de Plutarque, comme celui de Platon, est essen- 
tiellement abstrait. Sa nature même le tient éloigné du 
Cosmos, donc de l'humanité. Pour une âme religieuse, 
cela est pénible. Elle ne peut en prendre son parti. Plu- 
tarque essaie, comme Platon l’avait fait avant lui, de décou- 
vrir dans ce Dieu perdu dans l’abstraction quelque trait’ 
auquel le sentiment puisse se raccrocher. Manifestement 
c'était une gageure. Le platonisme n'offrait pas par lui- 
même d’aliment au mysticisme, ni le moyen de maintenir 
le contact avec Dieu. Sur ce point le stoicisme avait la 
supériorité. Le Dieu qu’il postulait était immanent dans 
le Cosmos et intérieur à l'homme. Les platoniciens et les 
platonisants de toute école ont eu spontanément, semble- 
t-il, l'heureuse idée de combiner la transcendance et l'im- 
manence. Íl leur a suffi de proclamer que le dieu intérieur 
au monde était bien réel, mais qu'il était subordonné au 
Dieu absolu. I] devenait un dieu de second ordre, un 
Geutepoc Gedc. L'avantage de cette combinaison est évident. 
D'une part avec le Dieu suprême on sauvegardait la 
divinité absolue, d'autre part avec le dieu du second degré, 
on rendait possible le contact de la divinité avec le Cos- 
mos, avec les hommes. L'objet même de l'aspiration reli- 
gieuse cessait de lui échapper et se mettait à la portée de 
lame mystique. 

Le « deuxième dieu » devenait l'intermédiaire. On l'ap- 
pela en général Logos. On le concut, tantôt comme une 
entité une et homogène, tantôt comme un ensemble de 
forces divines, logoi. Au surplus, cet intermédiaire reçut 
diverses appellations, les unes empruntées à la philoso- 
phie, les autres aux religions populaires. 
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Plutarque adopte cette conception du Logos. Dans le 
De Iside, Horus symbolise le Logos. Le procès en bâtar- 
dise que lui intente Typhon, met en vive lumière son 
caractère d'intermédiaire. Il participe à la fois de la nature 
divine et de la nature humaine '. 

Cette notion du Logos n'a pas paru suffisante a Plu- 
tarque pour expliquer les oracles et autres communica- 
tions de Dieu aux humains. Il a imaginé ces démons qu'il 
a décrits et dépeints en termes abondants dans son De 
defectu oraculorum. En fait, ces « démons » sont des 
logoi particuliers. C’est le Logos fractionné. Plutarque 
cependant ne veut pas qu'on les confonde avec le Logos. 
Comme lui, ils sont des intermédiaires, mais de moindre 
dignité. Ils participent nécessairement à la divinité, mais 
non dans la inéme mesure. Tout demi-dieux qu'ils soient, 
ils ne sont pas immortels; ils ont la longévité, mais leur 
existence a un terme. Un jour arrive où le grand Pan 
meurt. 

Plutarque ne paraît pas avoir cru nécessaire de coor- 
donner la doctrine du Logos qu'il adopte et la doctrine des 
démons qui lui a si bien servi pour sauvegarder oracles 
et mantique. 

Cet exposé des idées religieuses du philosophe de Ché- 
ronée serait tout à fait incomplet, si nous ne marquions 
pas d’après les textes son atlitude en face des religions 
populaires. 

M. Zeller qui a si exactement décrit les doctrines philo- 
sophiques et religieuses de Plutarque, ne dit pas s'il lui 
paraît être un philosophe qui a des tendances religieuses, 
ou un homme religieux qui se sert de la philosophie pour 
défendre la religion. Est-il en première ligne philosophe 
ou mystique? M. Croiset se contente de nous dire que 
Plutarque est un brave homme qui a tenté de concilier la 


1. De Iside, 54, 373 B : Horus est appelé À6Yÿos aùtòç x28’ Eautov aut- 
vhs, etc. 
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philosophie et la religion. Comme tous ceux qui ont 
entrepris pareille conciliation, il est tombé dans une foule 
de contradictions. Pour M. Latzarus enfin, Plutarque 
n'oublie jamais qu'il est prêtre de Delphes, il est profon- 
dément attaché aux rites, aux oracles, au culte d’Apollon. 
Sa philosophie religieuse consiste en une ingénieuse 
apologie de la religion nationale. , 

Cette thèse, l’auteur pense la démontrer en groupant 
une foule de textes isolés de Plutarque favorables à son 
interprétation. Cette méthode risque de laisser dans 
l’ombre les textes qui mettent en lumière les autres 
aspects de la pensée de l’auteur. Aussi il nous paraît pré- 
férable de trancher la question, si possible, d’après un 
traité de Plutarque, plutôt que d’après des textes isolés. 

Ce traité existe. C’est le De superstitione ‘. Il faut tout 
ensemble se garder de l'athéisme et de la superstition. 
L'une et l’autre proviennent de l'ignorance. On a des idées 
erronées sur les dieux. La superstition est encore pire 
que l’athéisme, parce qu’à l'erreur du jugement s’ajoute 
une misérable passion, la peur °. 

Cette crainte paralyse. Quand on a peur des dieux, on 
craint tout. On est plus malheureux qu'un esclave ou 
qu’un malade. De jour, de nuit, on a peur. La nuit on a 
des hallucinations. « La raison dort, l'épouvante veille et 
la fuite est impossible ». « On peut fuir un tyran, mais 
comment échapper à un Dieu sévère? Il est partout ». 
Même les autels, espoir des autres, sont ce qui inspire le 
plus de terreur aux superstitieux. La mort enfin qui met 
fin aux maux des autres lui apparaît comme une aggrava- 
tion de ses maux. | 

Ces terreurs, l’athée ne les connaît pas. II ne souffre 
que de son ignorance. Il ne connaît pas les dieux; il 


4. Authenticité admise. 


2. 68ev à prev &Oeôtne Adyos Loti Stepevopevoc, 4 St Serotdatpovla r&ôoc 
èx Aoyou Pevdove éyysyevnmévov. 
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ignore les dispositions bienveillantes qu’ils ont pour les 
hommes. Le superstitieux, lui, les croit méchants et il les 
redoute. « En somme, l’athéisme, c’est de l'indifférence ou 
de linsensibilité en ce qui concerne la divinité; l’athée 
n’apercoit pas le bien, tandis que la superstition est un 
excès de sensibilité ; elle suppose le bien méchant ». Dans 
les tribulations, l’athée se tait, ou s’il se plaint, c’est du 
sort. Quand le superstitieux est malheureux, il injurie les 
dieux. À ses maux, il ajoute ses terreurs imaginaires. Il 
se croit hai de Dieu. Au lieu de se défendre, il s’aban- 
donne ; il croit qu'il n’y a rien à faire puisque c'est la 
volonté des dieux. Il ne peut même se réjouir d’une 
heureuse fortune. 

Pour tout dire, la superstition est aussi impie que 
l’athéisme. Le superstitieux se comporte en ennemi des 
dieux. Il induit les autres à être athées. Il faut donc fuir 
la superstition. | 

Le sentiment que Plutarque exprime non sans force 
dans ce traité, lui est habituel. II ne perd jamais une occa- 
sion pour répudier à la fois l’athéisme et la superstition. 

Il est à présumer que la très vive répulsion que lui 
inspire la superstition, et le mépris qu'il ne cache pas 
pour le cagot apeuré, lont empêché d'accepter telles 
quelles les religions populaires. Le représenter comme 
un dévot est absurde. D'ailleurs son De {side est la preuve 
qu'il n'admettait les vieux mythes qu’allégorisés et inter- 
prétés. Sans doute, il vénère le dieu de Delphes, mais il le 
transforme par son interprétation. Ce n’est plus l’Apollon 
traditionnel. Il ne veut pas qu’on ne voie en lui que le 
soleil. Il en fait un symbole du Dieu suprême. N’a-t-il 
pas cependant admis, justifié, prôné les oracles et la divi- 
nation ? Assurément, mais comme son ingénieuse inter- 
prétation les dépouille de ce qui heurte la raison! Il nous 
explique l'inspiration de la prophétesse ; il analyse les 
conditions physiques et morales du miracle ; il en donne 
une explication fort satisfaisante pour ses lecteurs, mais 
combien rationaliste ! 
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. Aussi Plutarque ne s'efforce pas d’accommoder sa phi- 
losophie à sa religion, mais bien plutôt les religions à sa 
philosophie. Ne voyons pas en lui un prêtre qui fait l’apo- 
logie de ses doctrines et de ses rites, en se servant des 
méthodes de la philosophie. Cet art est-il de son temps? 
C'est un philosophe qui, à tort ou à raison, croyait qu'il 
pouvait conserver la religion dans certaines limites et à 
de certaines conditions. Dans sa pensée, il s'agissait de 
les bien fixer. | 

Mais quelle raison ce philosophe pouvait-il avoir de 
faire ainsi une place aux religions positives ? Que signi- 
fie cette complaisance pour les croyances populaires ? 

Deux raisons nous paraissent expliquer son attitude. 
Tout d’abord, dans le fond, tout philosophe qu'il soit, 
Plutarque a l’âme religieuse. Il ne peut se passer de Dieu. 
Socrate et Platon n’étaient-ils pas dans le même cas, alors 
qu’Aristote et Epicure paraissent avoir été entièrement 
dépourvus du sens mystique ? Mais s’il fallait à Plutarque 
une religion, pourquoi est-ce à la religion nationale qu’il 
. reste obstinément attaché? Car enfin, c’est elle qu’il 
retrouve avec sa philosophie dans le mythe d'Osiris. — 
Assurément ce n’est pas simplement parce qu'il est prêtre 
de Delphes. Sa vraie raison lui vient, croyons-nous, de 
son patriotisme. La religion traditionnelle incarnait alors 
ce qui subsistait de l’antique hellénisme. Depuis quatre 
ou cinq siècles, celui-ci n'avait cessé de dépérir. Succes- 
sivement avaient disparu, comme s’écroulent des pans 
de mur, les institutions qui l’avaient constitué. La Grèce 
avait perdu notamment ce qui avait été sa plus grande 
originalité, la cité avec son régime de libre discussion. 
Sa vie civique éteinte, que lui restait-il ? Sa littérature et 
sa philosophie. Sans doute, mais l’une et l’autre apparte- 
naient à l’élite. Le seul bien national, commun à tous, le 
patrimoine du pauvre comme du riche, du peuple comme 
de l’oligarque, c'était la religion, le culte, les oracles, la 
mythologie. Cela ôté, plus rien ne subsistait de l'antique 
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Hellas. Voilà ce qui explique l'attachement opiniâtre de 
tant de philosophes grecs de ce temps à la religion natio- 
nale. Celse, Lucien, Plotin, Porphyre, sont hostiles au 
christianisme parce qu'ils sentent que son triomphe mar- 
querait le déclin définitif de l’ancien monde. Plutarque 
partage ce sentiment. Il aurait certainement dit, comme 
Cicéron, que défendre les dieux, c'était défendre la patrie 
même. Pro aris et focis est mihi certamen. 

Plutarque assurément n’est pas un grand philosophe. 
Il n'a poussé à fond la discussion d'aucune question. Ses 
idées ne constituent à aucun degré un système de pensée 
cohérent et fortement réfléchi. Ce sont pour la plupart 
des idées d'emprunt. Sa seule originalité consiste dans 
le choix qu’il en a fait, dans la sincérité et la chaleur avec 
lesquelles il les a défendues. 

Très inférieur, comme philosophe, à Épictète, à Celse, 
à Origène, il a cependant une importance de premier 
ordre. Il représente mieux que tout autre la mentalité de 
la plupart des penseurs, philosophes et moralistes de son 
temps. Il est le meilleur exemplaire que nous possédions 
des hommes cultivés au milieu desquels s’est formé, a 
vécu, s'est développé un Origène. A ce titre, plus qu’à 
tout autre, il nous aidera à comprendre le grand théolo- 
gien d'Alexandrie. 


CHAPITRE X 


DION DE PRUSE 


Le deuxiéme siécle est le temps ou décidément la phi- 
losophie sort de l’école et s'adresse au public. On voit de 
plus en plus des philosophes ‘imiter l'exemple des rhé- 
teurs et des sophistes, se faire conférenciers itinérants, et 
propager par une sorte de prédication populaire un cer- 
tain idéal moral et méme religieux. Dion de Pruse, sur- 
nommé Chrysostome ou Bouche d'or, fut l'un des plus 
remarquables de ces prédicateurs philosophes '. 


1. L'ouvrage capital sur Dion de Pruse est celui de M. von Arnim. Il 
a donné d'abord une nouvelle édition des discours de Dion en deux vol. 
1883, puis en 1898, die Lehre u. Werke des Dion von Prusa. Dans cet 
ouvrage l'auteur a traité à fond la difficile question des rapports de la 
sophistique et de la philosophie. Il l’a fait en historien. Il expose l’his- 
toire de ces rapports depuis les sophistes et Socrate jusqu'à Dion, 
Maxime de Tyr, etc. Au 11° siècle la sophistique et la philosophie tendent 
à se rapprocher. Il est parfois difficile de dire d'un auteur s’il était 
sophiste ou philosophe. Le plus souvent il a été l’un et l'autre successi- 
vement, quelquefois presque simultanément. Dion a été sophiste, puis 
philosophe. Maxime de Tyr était-il sophiste ou philosophe, ou un peu 
l'un et l'autre? M. Croiset dit qu’il a été un vulgaire rhéteur ou sophiste. 
Il nous semble que ses discours les plus importants sont d'un philo- 
sophe, autant que les dernières conférences de Dion ou certains traités 
de Plutarque. Le mérite de von Arnim est d’avoir clairement élucidé ces 
rapports, et par là il nous a fait mieux connaître les penseurs de ce 
temps. À signaler encore sur ce sujet la troisième partie de l'ouvrage 
d'E. Rhode Der griechische Roman, 1900 ; dans les études sur l'Anti- 
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Dion était né aux environs de l’an 40 à Pruse en Bythi- 
nie. Sa famille était riche et jouissait d'un certain crédit 
auprès des empereurs. Il fut d'abord sophiste, et de 
bonne heure allait de cité en cité recueillir des succès 
oratoires. C’est en 82 probablement qu'il fut impliqué 
dans la disgrâce de quelques-uns de ses amis de Rome, 
et qu'il fut exilé. Dépouillé de ses biens, il mena pendant 
quatorze ans une très dure existence qu’aggravait encore 
une mauvaise santé. Pendant cette période, il traversa 
une véritable crise morale que nous révèle son XIII’ dis- 
cours. Il s’y montre préoccupé de tirer de sa longue 
épreuve un profit réel, et pour lui-même et pour ses 
compatriotes. A telles enseignes, qu'il se pose cette ques- 
tion : l'exil a-t-il été un bien ou un mal? Lorsqu'il n’était 
que beau parleur, il méprisait la philosophie. Il avait 
déclamé contre elle. Maintenant il en arrive à sentir la 
frivolité de la rhétorique, la vanité de l'ambition et de 
la richesse. Il se tourne vers la philosophie. Ce qu'il lui 
demande, ce n'est pas sa métaphysique ou sa science, 
c'est une direction. I! lui faut une fin à poursuivre et une 
règle de vie à appliquer. Ces biens, il les a trouvés dans 
la philosophie de Socrate, de Platon, des stoiciens. Fina- 
lement, c’est le cynisme qu'il adopte. Une fois en posses- 
sion d'une philosophie qui le guide, le console, le fortifie, 
il se sent la vocation de la répandre. C’est ainsi qu'il est 
devenu à la fin de sa vie un véritable prédicateur popu- 
laire. Jl se souvient qu’il est né orateur ; il utilise son 
talent pour propager ses convictions morales et reli- 
gieuses devant de vastes auditoires. Un trait intéressant 
de sa carrière, c'est que de retour d’exil à la mort de Do- 
mitien, et remis en possession de ses biens, il consacra 


quité grecque, 1900. une étude de M. H. Weil sur Dion; dans son livre 
sur le Culte des Images chez les auteurs grecs, 1921, M. Ch. Clerc a un 
bon chapitre sur Dion. La remarquable thèse de M. L. François, Essai 
sur Dion Chrysostome 1921, souvent neuve et originale en ses conclu- 
sions mériterait plus qu’une brève mention. | 
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plusieurs années aux affaires municipales de Pruse. Il 
nous reste plusieurs discours de cette période. Il fut 
envoyé à Rome, comme ambassadeur et prononça devant 
Trajan son premier discours sur la royauté. 

Les discours de Dion ont été rassemblés en un recueil 
dont le patriarche Photius a eu connaissance. Il y en a 
quatre-vingts. Les plus anciens sont ceux qu il a compo- 
sés comme sophiste. Puis une deuxième série comprend 
des dissertations morales sur telle vertu ou tel vice. C'est 
dans le goùt de tant de traités de Plutarque et d’autres 
écrivains de ce temps. Les discours politiques viennent 
ensuite ; les uns sont consacrés à Pruse et à ses affaires, 
les autres exposent les vues de politique générale de l'ora- 
teur ‘. Nous avons enfin les discours qui nous font con- 
naître ses idées morales et religieuses. Ce sont les seuls 
que nous retiendrons. 

C'est dans ses discours sur Diogène que Dion a for- 
mulé avec le plus d'éclat son idéal moral. Il nous suffira 
de donner une analyse sommaire du premier de ces dis- 
cours * 


1. C’est dans ses quatre discours sur la royauté que Dion a formulé 
son idéal politique. D’après lui, le meilleur gouvernement, c'est celui du 
bon Prince. Dans son premier discours il trace le portrait du prince de 
ses rêves C'est un monarque idéal qui a toutes les vertus. « II ne règne 
pas pour lui-méme; il exerce le pouvoir au profit de tous ». C'est l’idéa- 
lisation candide et enthousiaste du pouvoir personnel. Son modèle, c’est 
Zeus lui-même. Il est manifeste que Dion s’est inspiré du Politique de 
Platon. On retrouve sous sa plume les images aussi bien que les idées de 
ce dialogue. Ce qui est curieux, c’est que Dion fait entièrement abstrac- 
tion de la République et des Lois. Non seulement l'idée de la cité qui se 
gouverne elle-même, qu'elle soit une démocratie ou une oligarchie, est 
absente de ses discours, mais il n'y a plus trace de cette souveraineté du 
vôpos qui s'est si longtemps perpétuée à Athènes et dont les Lois de Pla- 
ton sont la consécration. Cette révolution dans les idées politiques d'un 
Grec éminent est bien significative, d'autant plus qu’on la constate chez la 
plupart des Grecs de ce temps. Sans parler de Polybe, Plutarque, Celse, 
Lucien partagent le même point de vue. Ils se sont tous ralliés à l'Empire. 

2. Orat. VI, Atoyévns À nepi tupavvidos. Dion a consacré quatre dis- 
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Après quelques détails sur les habitudes de Diogène, 
Dion fait une description plus ou moins exacte de la vie 
du célèbre cynique. C'était la vie selon la nature, la vie 
simple. Il traitait son corps durement. Il n’essayait pas 
comme font les hommes, de corriger l'inégalité des sai- 
sons. En hiver, il ne luttait pas contre le froid en se 
chauffant les membres ; en été, il ne cherchait pas la frat- 
cheur. Les autres hommes fuient la chaleur en se réfu- 
giant dans leurs maisons et se désaltèrent par des 'bois- 
sons froides. Jamais il ne cherchait à stimuler son appé- 
tit; il attendait que le besoin de nourriture le provoquat. 
Il se contentait du méme vétement été et hiver; il allait 
pieds nus. Il avait le parfait mépris des voluptés de la 
chair. Pour démontrer que la plupart de nos besoins sont 
factices, Dion compare la vie des animaux a celle des 
hommes. C'est la malice humaine qui a inventé les raffi- 
nements de l'existence. Voila une page qui aurait pu figu- 


cours à Diogène, VI, VIII, IX, X. M. von Arnim estime que ces discours 
appartiennent à la période de lexil. Opinion fort vraisemblable. Il est 
clair en effet qu'ils ne sont pas de la première période. Ils n’ont plus rien 
du ton frivole des sophistes. M. v. A. fait remarquer que le rigorisme que 
prèche Dion dans ces discours s'explique sans doute par les dures cir- 
constances de son exil. Il a connu la vie errante, la pauvreté, mille priva- 
tions. Dion avec une admirable vaillance s'est fait à cette vie. Il ya même 
trouvé des avantages d'ordre moral. La vie simple, pauvre, ascétique lui 
est apparue sous un jour nouveau. Il s'est convaincu que l'on peut se 
passer fort bien d'une foule de superfluités que l’on croyait indispensa- 
bles. Ses discours reflèteraient ces expériences. Il est donc vraisemblable 
que c'est vers la fin de cette dure période ou tout de suite après, que 
Dion a eu l’idée de glorifier Diogène et d’exalter son rigorisme. 

Dion a exprimé les mémes idées un peu partout dans les discours 
post-exiliques, notamment dans un dialogue reo! ptAocopias et dans son 
zepi pthosépou. Pour ètre complet, il faudrait citer ses nepi tuys, Tept 
vopou, Tep? pÜdvou, mE! mhoutou, wept Ékevbepias. Ces discours et frag- 
ments sont de bons échantillons de sa prédication populaire. On y trouve 
les lieux communs de la morale philosophique de ce temps. Il serait 
intéressant de les comparer avec la prédication chrétienne, par exemple 
les homélies d’Origéne. 
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rer dans le « Discours sur l'inégalité » de Jean-Jacques 
Rousseau. Dion dénonce la folie des hommes qui pour 
vivre se disputent. Ils sont hantés par la crainte de man- 
quer du nécessaire, et ils se tourmentent en conséquence 
pour laisser beaucoup d'argent à leurs enfants. Lui, Dio- 
gène, s'est affranchi de tous ces soucis; il est vraiment 
libre, et s'il se compare au grand Roi il se trouve bien 
plus heureux. 

Un passage intéressant du deuxième discours sur Dio- 
gène (VIII, Atoyévns mept aoerñs, ch. x11 à xxVI) complète 
ce tableau. L'homme vraiment courageux ne se laisse pas 
dompter par les maux ; il les considère comme destinés 
à l'exercer. L'orateur ajoute qu'il est encore plus difficile 
de lutter contre la volupté que contre les maux. La volupté 
a de puissants avantages. C’est ce qu'illustre l’histoire 
d'Héraclès. Ce héros est une incarnation de l'idéal de Dion. 

On remarquera qu'ici, comme dans ses discours sur la 
royauté, Dion ne conçoit bien son idéal moral que s’il 
est incarné dans un homme. Dans son discours sur le 
Prince idéal, le héros qu'il propose c'est Héraclès. C’est 
une curieuse déformation que l'auteur fait subir à l'an- 
tique légende. Héraclès aurait été le roi du monde civi- 
lisé et le modèle du bon Prince. D'après Dion, on a tou- 
jours méconnu le sens du vieux mythe. On plaint le héros. 
On appelle ses prouesses des travaux, des luttes, des 
peines. Érythrée serait l'heureux tyran. Erreur. On ne 
comprend pas que les peines sont destinées à exercer 
Héraclès ; il apprend a les dominer; dans la lutte, il 
acquiert ses vertus ; il mate la volupté si bien qu'aucune 
séduction n'a de prise sur lui. Il meurt enfin volontaire- 
ment lorsqu'il sent que l'âge le mettra en état d'infériorité 
et l’'empèchera de continuer à être le bienfaiteur des 
hommes. Comme Héraclès, Diogène à son tour personni- 
fie l'idéal moral de Dion. Épictète aussi dans son admi- 
rable chapitre sur le cynisme incarne son idéal dans ce 
même personnage. | 
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En cela, ils sont bien fils de leur temps. Tout penseur 
alors se réclame de quelque grande figure du passé. Pour 
les uns, c’est Pythagore; pour les autres, c’est Socrate. 
Pour Dion, c'est Héraclès ou Diogène. A tous, il faut une 
autorité sur laquelle ils puissent s'appuyer. Personne 
n'ose se fier à sa seule pensée. Ils sont d’une époque où 
la raison n'a plus la même confiance en elle-mème. C’est 
que la grande vague du scepticisme a passé et a failli 
l'engloutir. Ne nous étonnons pas de la voir si timorée. 

Impossible de ne pas se demander si Dion prend lui- 
même au sérieux son portrait de Diogène. N'a-t-il pas 
conscience de l'avoir idéalisé ? Croit-il vraiment que ce 
rigorisme outrancier qu'il préconise, cette vie simple 
qu’il exalte et qu'il prêche à ses auditeurs, soit réali- 
sable ? Est-il sincère, ou bien avons-nous dans ces dis- 
cours sur Diogène des morceaux de bravoure d'un so- 
phiste impénitent ? Si paradoxal que cela puisse paraître, 
Dion, croyons-nous, était parfaitement sincère. 

Remarquons d'abord qu’il n’est pas le seul de son 
temps qui ait préché pareille austérité, et qui en ait fait 
la condition de toute félicité. I] suffit de nommer Épictète. 
Lui aussi professe une morale fort rigoriste. Le cynisme 
tel qu’il le comprend est son idéal. Peut-on douter de sa 
sincérité? Sans doute les charlatans qui portaient la 
besace, et qui s’intitulaient philosophes cyniques, ne man- 
quaient pas alors. Lucien en fait bonne justice. A l’occa- 
sion, Dion les flétrit. Mais il faut admettre que parmi les 
philosophes il y avait alors une admirable élite qui pre- 
nait au sérieux cet idéal moral qu'un Dion préchait au 
grand public, et qu'un Épictète inculquait à des disciples 
de choix. — Puis Dion insiste avec force sur le devoir de 
mettre ses paroles d'accord avec ses actes. « La vie du 
philosophe », dit-il, « est tout autre que celle de la multi- 
tude » (De philos., LXX, 7 sq.). Cette différence se voit 
dans tous les détails de la vie, dans les habitudes, le 
régime, le costume. Celui qui n’est philosophe qu'en 
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paroles est un faiseur. — Surtout il ne faut ni oublier ni 
méconnaître [’influence qu’ont eue sur lui les tribulations 
de lexil. Il a réellement compris la vanité des phrases, 
le vide de la rhétorique. La désillusion a fait de ce 
sophiste un philosophe. La pauvreté lui a fait sentir que 
le sage peut parfaitement se passer d’une foule de choses 
que l’on croit nécessaires. Rien de surprenant dès lors 
qu'il ait embrassé l'idéal de la vie cynique, et qu'il lait 
cru réalisable. — Ajoutons enfin que Dion, comme trop 
souvent les idéalistes, a une certaine tendance à céder à 
l'illusion. Qu'il ait cru que le bon prince de ses rêves 
pourrait exister en chair et en os, et même qu'il existait 
en la personne d'un Trajan, cela dénote de sa part une 
étonnante capacité de candide confiance. 

Quelles sont les idées religieuses de Dion de Pruse ? 
Assurément elles n'ont rien de bien original. Elles sont 
d'autant plus intéressantes pour l'historien, et en particulier 
pour l’histoire d'Origène. Ce sont les idées dont était saturé 
le milieu dans lequel s’est formé et a grandi notre théo- 
logien. Elles ont par conséquent une grande valeur docu- 
mentaire. C'est pour cette raison que nous les relevons. 

M. von Arnim soutient dans les pages fort suggestives 
qui terminent son livre (476 et suiv.), que c'est au stoi- 
cisme que Dion a emprunté ses idées religieuses. Son 
mérite a consisté à les exprimer en langage populaire. 
Cette thèse, M. L. François l'a reprise et s’est appliqué à 
en administrer la démonstration complète. Pour l'essen- 
tiel cette thèse paraît exacte. On l’a vu, c’est au stoïcisme, 
notamment sous la forme cynique, que Dion a emprunté 
sa morale. D'ailleurs, dans ce domaine, depuis Cicéron, le 
stoïcisme fait autorité. Dion en est si profondément péné- 
tré, qu'il ne serait pas surprenant qu'il lui dût aussi ses 
idées religieuses. Cependant il n’est pas nécessaire de 
pousser la thèse jusqu'à l'exagération. On va le voir, le 
platonisme a aussi sa large part dans la formation de sa 
philosophie religieuse. 


148 ORIGÈNE 


C'est dans son célèbre discours olympique que Dion a 
exposé avec le plus d’ampleur sa conception de Dieu. 
C'est ce qu'en montrera une analyse sommaire '. 

Après un assez long exorde, l’orateur entre en matière. 
C'est du Zeus de Phidias qu'il va entretenir ses auditeurs, 
avec l’agrément des Éléens, présidents des jeux. 

L'idée de Dieu est universelle. Grecs et barbares ont 
tous quelque notion du plus grand de tous les dieux. 
Cette notion ne leur a pas été inculquée par un enseigne- 
ment quelconque, elle leur est innée, que dis-je, elle est 
naturelle à tout être doué de raison. Elle s'impose aux 
hommes en raison de leur parenté avec les dieux; une 
foule de signes et d'indices révélateurs la leur confirment. 
Nous-mêmes vivons « au milieu » des dieux. Tout nous 
parle d'eux. Les phénomènes célestes, le soleil, la lune, 
le jour, la nuit, la rumeur du vent, les fleuves, la mer, les 
voix diverses, le langage, la mémoire nous les révèlent. 
Dion esquisse une curieuse théorie de la façon dont l’hu- 
manité primitive s’est nourrie et développée. La terre a 
été sa nourrice ; les fruits, l'herbe tendre, l’eau des 
sources, l'air qu'elle respirait, ont été les premiers dons 
des dieux. Comment les hommes auraient-ils pu ignorer 
« celui qui sème, qui plante, qui nourrit »? Ainsi depuis 
sa naissance l'homme vit dans une ambiance divine, sen- 
sible à tous ses sens. On peut le comparer à l’initié. Tout 
lui donne l'impression de la présence du dieu. L'univers, 
c’est le sanctuaire où se déroule le mystère ; les spectacles 
qu'on y contemple sont comme ceux que contemple 
l'initié; les dieux eux-mêmes sont les mystagogues. 
D’après l'orateur, ce sentiment de l'existence de Dieu, de 
la présence du divin se retrouve chez les animaux dont 
la propension est de vivre selon les lois de Dieu. Il y ena 
quelque chose dans le monde végétal. Cela se manifeste 


1. Il est intitulé : 'Olvprinds Ÿ, meat tis mpwrTs Toù beo% évvotas. Il a 
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par la régularité avec laquelle les fruits apparaissent en 
leur saison. Ici l’orateur s'arrête pour accabler les athées. 
Ceux-ci sont les épicuriens. Jls ne veulent rien entendre; 
ils substituent la volupté à Dieu; ils excluent les dieux ; 
ils refusent au Cosmos toute intelligence ; ; ils nient la 
providence. Voilà un passage qui atteste la mauvaise 
réputation des disciples d’Epicure à cette époque. 

Après avoir proclamé l’universalité de la notion de 
Dieu, Dion insiste sur son caractère traditionnel. Les 
mythes et les coutumes en témoignent. Ce sont les poètes 
qui ont transmis la tradition. Les législateurs l'ont con- 
sacrée. Instinct, poésie, lois, voila les trois grandes 
sources de la tradition religieuse. La doctrine de Dieu se 
transmet de génération en génération; la poésie la pro- 
page par son charme, la loi par son autorité. Il faudrait 
ajouter à ces véhicules de l’idée de Dieu l’art plastique, 
la sculpture, n mAastxn te xal Onproupyixn Tüv rept tà beta 
ayaApata xa. tag eixovas. Peintres, sculpteurs, graveurs, fon- 
deurs, sont les instructeurs religieux du peuple. Sans 
doute, ils ont représenté les dieux comme l'ont fait les 
poètes et la tradition, mais à cette représentation ils ont 
ajouté maint trait de leur facon. Cependant le vrai philo- 
sophe demeure le meilleur interprète des dieux. « Il est 
le plus véridique et le plus parfait exégète et prophète 
de la divinité immortelle ». 

Vient ensuite le célèbre passage où Dion glorifie Phi- 
dias, et met dans sa bouche une éloquente justification de 
la représentation plastique sous forme humaine de la 
divinité. L’admiration qu'inspire le chef-d'œuvre de Phi- 
dias est universelle. Si merveilleuse est la beauté de son 
Zeus, que devant elle l’homme le plus malheureux oublie 
ses maux; l'animal lui-même est ému. « Telle est la 
lumière et telle est la grâce que lui confère l'art du scul- 
pteur, qu'Héphaestus lui-même n'aurait rien à critiquer ». 
Mais la forme humaine est-elle bien celle qui convienne 
le mieux pour représenter Zeus? C'est Phidias lui-même 
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qui répond. Tout d'abord, dit-il, les poètes avaient fixé 
avant lui les traits du dieu. Or le poète peut par son lan- 
gage exprimer la nature divine. Mais le sculpteur ne peut 
imiter que la forme, c'est-à-dire « le vase qui contient la 
pensée ». Et de quelle autre forme pourrait-il revétir la 
pensée sinon de la forme humaine ? — Puis nous avons 
besoin de dieux qui soient proches de nous. Les astres 
sont des dieux, mais ils sont trop éloignés. Un ardent 
désir de converser avec eux est en nous; nous sommes 
comme des enfants séparés de leurs parents et qui 
tendent les mains vers eux. La forme humaine a cet avan- 
tage de nous rendre les dieux présents. 

Après un passage dans lequel l'orateur, en une compa- 
raison fort ingénieuse et fine, insiste sur les moyens dont 
la poésie d'une part et la sculpture d'autre part disposent 
pour exprimer Dieu, il interprète les intentions de Phi- 
dias telles que les fait entrevoir son chef-d'œuvre. Phi- 
dias a voulu sculpter l’image d'un Zeus « pacifique et 
doux, providence d'une Hellas pacifiée et unie, dispensa- 
teur de vie et de bienfaits, sauveur et protecteur ». Dion 
énumere les titres de Zeus qui marquent ces qualités. 
« Voila, dit Phidias, ce que j'ai imité autant que possible ». 
Quant à l'aspect guerrier et destructeur du dieu, il déclare 
qu’il ne possédait pas les moyens de l’exprimer. D'ailleurs 
il ne l'aurait pas voulu, ouôe nféAnsa v'av note. 

L'impression qui se dégage de ce discours est double. 
La note dominante, c'est la ferveur religieuse. L'orateur 
est profondément sérieux et convaincu. Cependant on 
s'étonne de le voir se livrer à des développements ingé- 
nieux et subtils jusqu'à la frivolité, ne pas dédaigner les 
effets oratoires, et même fatiguer l'attention par des am- 
plifications verbales. Évidemment il se souvient par 
moments qu'il a été sophiste. Il ne résiste pas toujours à 
la griserie communicative d'un auditoire nombreux et 
sympathique. D'ailleurs la recherche du style est un tra- 
vers de son temps. Quel est alors l'écrivain qui ne soit pas 
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rhéteur et sophiste à son heure? Tertullien et Cyprien 
ne le sont-ils pas autant que Sénèque et Apulée ? 

L'idée que l'orateur se fait de Dieu est certes d’une 
grande élévation. Ce qui est le plus digne d'attention, 
c'est qu’en analysant le portrait de Zeus d’après Phidias, 
il écarte délibérément les traits du Zeus traditionnel qui 
dénotaient la violence, la cruauté, le despotisme, labus 
de la toute-puissance, les sentiments de rancune, de 
colère, de perfidie. Il ne retient que les traits de sérénité. 
d'harmonie, de noblesse. Il en fait une haute et majes- 
tueuse figure qui plane. Voilà, dit-il, le Zeus qu'a voulu 
représenter Phidias. Si le sculpteur a omis certains traits, 
c’est, dit-il, que son art ne lui offrait pas les moyens de 
les figurer. De toute évidence, c'est là un faux-fuyant. Il 
est très contestable que les arts plastiques se prétent 
mieux à l'expression du tragique et de l’horrible qu’à 
celle de la sérénité et de la noblesse morale. La vérité, 
c'est que Dion ne peut admettre chez le Dieu qu’il entre- 
voit des traits qu'il considère comme incompatibles avec 
la nature divine. Sous l'empire de ce sentiment, il choisit 
dans la tradition ce qui concorde avec son sentiment, et 
il en compose l'idée si lumineuse qu'il se fait de la divi- 
nité. On comprend mieux alors qu'il exalte Dieu comme 
il le fait, qu’il aime à se sentir enveloppé par lui, et qu'il 
y ait dans sa piété des accents parfois tout mystiques. 

Cette haute idée de Dieu, Dion l'a évidemment puisée 
dans la méditation des Mémorables de Xénophon, de cer- 
tains dialogues de Platon, de maint écrit stoïcien ‘. Ces 


1. M. von Arnim soutient que c'est essentiellement au stoïcisme que 
Dion doit sa doctrine de Dieu. Voyez les pages si suggestives de la fin 
de son livre, 476 et suiv. M. Francois a repris cette idée (p. 105 à 116) 
et l’a solidement motivée. Pour l'essentiel la thèse nous paraît juste. 
Tout au plus peut-on accuser M. Francois de l’avoir exagérée. Ainsi il 
reconnaît que Dion s'est inspiré des Mémorables, IV, 3 à 8, mais il est 
assez disposé à adopter une hypothèse de M. Krohn, d'après laquelle ce 
passage aurait été interpolé dans le texte de Xénophon, et émanerait d’un 
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maîtres lui ont inculqué l'idée que Dieu, c'est le Bien, et 
quà aucun degré il n'est responsable du mal et des 
maux. C'est l’enseignement que tous les platoniciens de 
ce temps ont recueilli. Basilide déclare que pour rien au 
monde il n'admettrait que Dieu soit responsable du mal. 
Clément et Origène partagent ce sentiment. Marcion, qui 
cependant n'est pas un philosophe, répudie le Dieu de 
l'Ancien Testament parce qu'il est belliciste, violent, 
implacable. 

I] faut admettre enfin que l'exil a encore contribué à 
épurer l’idée que Dion s’est faite de Dieu. Il l'a supporté 
avec une rare constance et mème, il le reconnait, l'exil 
lui a procuré un bien moral incalculable. Il a fait de lui 
un philosophe. Les austères lecons que lui ont apprises 
ses dures tribulations n'ont sûrement pas été étrangères 
à la formation de sa doctrine de Dieu. 

Retenons de cette intéressante figure un dernier trait. 
Dion de Pruse a eu la passion de la propagande. Toute la 
dernière période de son existence est consacrée à répandre 
par sa parole ses convictions morales et philosophiques. 
Orateur de tempérament comme il l’est, il n'a pas pu ne 
pas être sensible aux applaudissements. Il a par moments 
sacrifié au plaisir d'exercer sur la multitude la domination 
de la parole. C'est alors qu'il se souvient d’avoir été 
sophiste. Mais ces défaillances sont rares. En général, sa 
prédication philosophique, si populaire qu'elle se fasse, 
reste élevée et courageuse. Il est manifeste qu'il nourrit 
la très louable ambition de propager une idée plus haute 
et plus pure de Dieu, une morale austère, et qu'il rève 


stoïcien disciple de Posidonius. Malgré certaines réserves, il a l'air de 
l’approuver p. 88. Dion distingue nettement entre le Dieu suprême et 
des dieux subalternes ou logoi. Cette distinction vient du Timée. Ce qui 
est stoïcien, c'est l'idée de dieux ou logoi immanents dans le Cosmos, 
c’est encore le fait que Dion admet les images des dieux, c'est enfin le 
sentiment d'une parenté de l’homme avec Dieu. De là une chaleur de 
piété qui rappelle celle d'Épictète. 
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de procurer aux cités plus de paix, d'ordre et d'harmonie. 

Comment ne rapprocherait-on pas cette fin de carrière 
de celle d’Origéne? Lui aussi a consacré les dernières 
années de sa vie à la propagande de ses doctrines parmi 
les masses. Entre la prédication du philosophe et les 
homélies du théologien chrétien, il y a plus d'un point 
de contact. 


CHAPITRE XI 


MAXIME DE TYR 


Un autre philosophe orateur dont les discours nous 
ont été conservés, c'est Maxime de Tyr. Fort inférieur à 
Plutarque, comme à Dion de Pruse, il représente bien le 
philosophe moyen de ce temps-là. C’est au milieu de ses 
pareils que Clément et Origène ont vécu. L'influence de 
ces hommes anonymes pour la plupart a été bien plus 
étendue qu'on ne le suppose. 

Très goûté autrefois, Maxime de Tyr passe pour assez 
médiocre au jugement des historiens modernes de la 
philosophie grecque. M. Croiset lui refuse le titre de phi- 
losophe, le classe parmi les sophistes, et marque un cer- 
tain dédain à son endroit. Nous estimons qu'il vaut mieux 
que sa réputation actuelle. Comme il est assez peu connu, 
et qu'il donne une idée bien précise de ce qu’était un phi- 
losophe du n° siècle, il ne sera pas inutile de lui consa- 
crer une courte étude. 

Il est né à Tyr, probablement dans la première moitié 
du n° siècle. Il appartient à la génération qui a précédé 
Clément et Origène. Il a beaucoup voyagé en donnant des 
conférences qu’un élève a probablement recueillies. Il 
nous en est parvenu quarante et une. 

La plupart de ces discours traitent de sujets de morale 
ou de philosophie. Tantôt il disserte sur les maladies de 
l'âme, ou sur la doctrine platonicienne de la réminis- 
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cence, ou sur la vie contemplative. Tantôt il soutient la 
supériorité de la philosophie, ou encore la plus grande 
utilité des cultivateurs comparés aux militaires. En 
somme ce sont des sujets fort sérieux qu'il propose aux 
méditations de son auditoire. Il y en a beaucoup moins 
de futiles que chez Dion et chez Plutarque. A cet égard, 
il ne mérite pas plus qu'eux d’être traité de sophiste et 
de rhéteur. 

Quelles sont ses doctrines religieuses ? Le XJ* discours 
traite de l'idée de Dieu '. Maxime fait remarquer tout 
d’abord qu’il règne sur cette doctrine une extrème confu- 
sion. Il existe autant de représentations de la divinité que 
de peuples, de cités, et même d'individus. 

Recherchons donc, dit-il, ce qu’il y a de commun à 
toutes ces représentations. C’est d'abord qu'il y a un Dieu 
suprème et des divinités subalternes *. C’est la doctrine 
de Platon, c'est celle que formulent la plupart des philo- 
sophes de ce temps. Il serait intéressant de relever ici un 
passage dans lequel l’orateur, non sans finesse et sans 
originalité, fait remarquer que le visible et le sensible a 
un très grand avantage sur |’intellectuel et le spirituel. 
Le monde visible nous prend par tous les côtés ; il nous 
enveloppe et nous accable. A ce point de vue l’infériorité 
du monde intelligible est manifeste. Dans sa condition 
présente, l'intelligence est sans cesse distraite, troublée 
par les sens. Elle est dans la situation d'un homme qui 
assiste à un festin. Il lui faut une grande force d’4me pour 
rester sobre. Puis l’orateur se demande comment on par- 
vient jusqu’à Dieu. Ce sera par un procédé d'élimination. 
Dans la nature, il y a les êtres qui ont une âme ou prin- 
cipe de vie (eujuya) et les êtres qui en sont dépourvus 
(puya). Des premiers éliminons les êtres qui sont vivants, 
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mais qui n'ont point de perception (tò ourtxov). Il reste la 
catégorie des êtres doués de perception. Écartez-en ceux 
qui ont la perception mais qui n’ont pas de raison, (+ù &ho- 
yov). Nous n'avons plus que les êtres doués de raison. 
C'est le moment d’ « introniser » Dieu. « Il reste donc en 
quelque sorte de faire monter Dieu dans la citadelle par 
la raison et de l'y établir, comme le veut la souveraine 
intelligence ». Ainsi c'est par la dialectique, qui de défi- 
nition en définition serre de plus en plus l’objet, que l'on 
se met en état de parvenir jusqu'à Dieu. Après une belle 
description de l'ascension de l'âme vers lui, l'orateur 
déclare que finalement le philosophe contemplera Dieu 
après sa mort; en attendant, qu'il le cherche ; son reflet 
est dans tous les objets vraiment beaux qui existent 
autour de nous. 

Les deux discours VIII et IX exposent l’idée que l'ora- 
teur se fait de l'administration du Cosmos. Le Dieu 
suprême gouverne lui-même le monde supérieur, hy èv 
oupavyy taEtv, c'est-à-dire les astres. C’est par l'entremise 
de divinités subalternes, de Satpoves qu'il gouverne le 
Cosmos terrestre. Maxime donne de ces intermédiaires 
une définition qui ne diffère de celle de Plutarque que 
sur un point. Les dieux du deuxième ordre sont, eux 
aussi, immortels, ôeutepor afavarot. Leur fonction est de 
guérir les malades, de conseiller les hommes, de faire 
trouver les objets perdus, etc. Tel de ces démons est 
préposé à la garde de Socrate, un autre à celle de Platon. 
« Il y en a autant qu'il y a d'hommes ». Ils sont incor- 
porels. Leur nature est d’être mixtes. Dieu est impas- 
sible et immortel. Eux sont passionnels et immortels. En 
tant qu’immortels, ils sont en communion avec Dieu; en 
tant que sensibles et passionnels, ils s’apparentent aux 
hommes. Les grandes âmes deviennent des « démons ». 

Les discours XXVII et XXVIII exposent la morale de 
notre philosophe. Les problèmes qu’elle soulève d'après 
lui sont ceux qui préoccupaient les philosophes de ce 
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temps. La vertu est-elle un art qui s’apprend ? Consiste-t- 
elle dans l’extirpation des passions ou dans la maîtrise de 
soi? Maxime s'en tient au point de vue plus modéré des 
péripatéticiens. Il suffit de tempérer les passions; il est 
chimérique de vouloir les extirper. 

Comme tous les philosophes de son temps, Maxime 
laisse dans l'ombre les problèmes métaphysiques, ou 
cosmologiques, ou logiques. Dieu, les intermédiaires, 
l'homme, la morale, voila ce qui absorbe sa pensée. Sa 
philosophie est pratique et religieuse. Plus développée, 
elle eût été comme celle de Plutarque une théologie. La 
philosophie sera-t-elle autre chose pour les premiers 
chrétiens d'origine grecque ? 

Plus intéressantes et un peu plus originales sont cer- 
taines doctrines particulières de Maxime de Tyr. 

Le quatrième discours nous apprend ce qu’il pense des 
mythes *. Il soutient qu'il n'y a pas de différence réelle entre 
poètes et philosophes. Ils ne diffèrent les uns des autres 
que par la forme du langage et par l'antiquité. Les poètes 
ont été les premiers philosophes. C'était dans l'ordre. La 
poésie est plus appropriée aux hommes primitifs, à leur sim- 
plicité. Il leur fallait « une philosophie plus douce et plus 
harmonieuse ». Cette philosophie s’exprimait en mythes. 
Une nourrice raconte de belles histoires aux enfants. On 
aurait donc tort de prendre au pied de la lettre les récits 
des poetes. Ils sont comme les mythes de Platon. Ce qu'ils 
ont d’énigmatique est destiné à exciter la réflexion. Ainsi 
poètes et philosophes ne doivent pas ètre opposés les uns 
aux autres. De ces instructeurs des hommes, il ne faut 
exclure que les philosophes impies, notamment les épi- 
curiens. 

Son cinquième discours traite de la prière. Maxime 
écarte d’abord ce qu'il appelle les prières absurdes et 


1. Voici le titre de ce discours, « Des poètes ou des -Philosophes quels 
sont ceux qui ont le mieux discuté ? » ; 
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déraisonnables. Telle était celle de Midas, qui après avoir 
demandé à un satyre qu’il avait capturé de tout transfor- 
mer en or, se vit sur le point de mourir de faim et fut 
contraint de supplier qu'on lui rendit sa pauvreté. Ce 
mythe contient une grande vérité, c'est que l’exaucement 
des prières insensées est le fait de l'aveugle fortune. 
« Dieu n’accorde rien qui soit mauvais; ceci est un don 
que la fortune dépourvue de raison fait aux gens qui n’en 
ont point ». Crésus aussi fut l’un de ces fous. Ces sortes 
de prières sont-elles agréées des dieux ? Homère le dit. 
Il a tort. Pas plus que l'homme de bien, Dieu n’a à se 
repentir, et ne se laisse fléchir par faiblesse. « De deux 
choses l’une, si celui qui prie mérite l’exaucement, il 
lobtiendra, mème s’il ne prie pas. S'il n'en est pas digne, 
il ne sera pas exaucé mème s’il prie ». La prière par 
elle-même ne.rend pas limpétrant plus digne d'ètre 
exaucé. Celui qui ne prie pas, du moins de cette facon, 
a le mérite de ne pas importuner les dieux. Voilà donc la 
prière de pure requête exclue. 

Chose sans doute .inattendue, le raisonnnement que 
fait ici Maxime a une curieuse ressemblance avec tout le 
début du De Oratione d'Origène. L’analogie des idées per- _ 
siste dans tout le reste du discours. 

Mais notre philosophe a encore une raison à faire valoir 
contre les prières qui ne sont que de pures requêtes. Ou 
bien notre prière s’accordera avec les intentions de la 
Providence, ou avec la loi d’airain qui régit toutes choses, 
ou avec le hasard, ou enfin avec les inspirations de la 
sagesse humaine. Dans le premier cas sachons que Dieu 
ne sacrifiera pas, à notre demande, l'intérêt général à 
celui d'un homme qui n'est qu'une petite partie du Tout. 
S'il s'agit de modifier le destin, etpappeévn, l'entreprise est 
vaine. Autant vouloir fléchir un tyran. Si l'on a affaire au 
hasard, la prière est absurde. Le hasard, c’est l’irrationnel 
et ’imprévisible. Si enfin notre requête s'accorde avec la 
sagesse pratique, qu'avons-nous à faire sinon travailler et 


` 


CHAPITRE XI. — MAXIME DE TYR 159 


agir? La priére est superflue. Alors que faut-il demander 
aux dieux ? Que doit étre la prière? Soyons assurés que 
Dieu n'exaucera que la bonne prière. Avant d'accorder, il 
nous demandera : Est-ce en vue du bien que tu pries ? 
er’, ayalo atteis; — Oui — alors reçois. Mais dira-t-on, 
Phaser Socrate, Platon, pratiquaient la prière. — D'ac- 
cord. « Seulement leurs prières ne consistaient pas en 
requêtes en vue d'objets définis, mais en une conversa- 
tion avec les dieux, optria xal Siarextos mpos tous Beous '. 
Socrate demandait-il la richesse ou la puissance ? Non, 
mais la « vertu morale, une vie calme, une existence irré- 
prochable, une mort accompagnée d'espérance. Voilà les 
dons des dieux ». Ce très beau discours se termine par 
une prière modèle qui mérite d'être citée. « O Zeus, 
Athéné, Apollon, vous les surveillants des mœurs 
humaines, les disciples qu’il vous faut, ce sont les philo- 
sophes. Eux seuls recevront dans des âmes fortes votre 
science de la vie et produiront une belle et heureuse 
moisson. Mais la philosophie est une matière que l'on 
n'obtient qu'avec peine et tardivement. Cependant la vie 
humaine a besoin de cette étincelle trop rare puisqu'elle 
n'est apparue que de temps en temps chez tel ou tel 
homme. Le bien n’abonde pas parmi les hommes, et néan- 
moins l’ensemble est sauvé par ce peu de bien. Si tu 
prives la vie humaine de la philosophie, tu lui enlèveras 
l'animateur seul vivifiant, seul capable de bien prier. Si 
tu dépouilles le corps de son âme, tu l’épaissiras; si tu 
prives le jour du soleil, tu éteindras le jour ». 

Que pense Maxime des oracles ? Il nous l'apprend dans 
son XIII* discours *. Ce qui le préoccupe, ce n’est pas la 
question de la réalité de la divination et des oracles. Il 


1. ‘Optdrety cov eq, c'est le terme même dont la lettre de l'église de 
Lyon se sert pour désigner la conversation intérieure de Blandine avec 
le Christ. 

2. Et pavruxne obeys otev te èg’ huiv. Voyez aussi les deux dis- 
cours VIII et IX sur le démon de Socrate. | 
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n’en doute pas. C'est de sauvegarder la liberté humaine 
au milieu d'événements qui paraissent fixés et déterminés 
d’avance, puisque les inspirés peuvent les prévoir et les 
annoncer. C’est le problème qu'ont tenté de résoudre 
tous les philosophes qui admettaient la loi d'airain, la 
etuapuévn, et la mantique qui suppose cette loi. Ce pro- 
blème, Origène le rencontrera à son tour, notamment 
lorsqu'il essaiera d'expliquer certaines paroles des Écri- 
tures qui semblent exclure la liberté humaine. Nous cons- 
taterons que la solution du théologien chrétien ne diffère 
pas sensiblement de celle des philosophes positifs de son 
époque. Maxime reproduit la solution qu'ils proposaient 
non sans une certaine force. Le fond de sa thèse, c'est 
qu'il n’y a pas d'opposition réelle entre les révélations 
oraculaires et les prévisions de la sagacité humaine. 
L’oracle déclarait aux Athéniens que des murs de bois 
les sauveraient. Thémistocle s’employa à les persuader 
que ce serait à leurs navires qu'ils devraient leur salut. 
On aurait pu à la rigueur se passer de l'oracle. L’intelli- 
gence de Thémistocle suffisait. 

Alors pourquoi recourir aux oracles ? « Parce que les 
conseils des hommes ne sont pas sûrs ; ils ne méritent 
pas toujours la confiance ; ils sont dictés par les passions, 
par la ruse, et souvent sont trompeurs ». Les conseils des 
dieux ne trompent pas. J] n’en est pas moins vrai qu'ils 
sont de même nature que les conseils des hommes '. Leur 
supériorité sur les pronostics de la raison humaine, c'est 
qu'ils sont vrais et certains. Révélations oraculaires et 
prévisions humaines diffèrent comme la lumière solaire 
et la clarté d’un feu terrestre. 

En fait la mantique divine et la volonté humaine ne 
s'opposent pas. Elles sont faites pour collaborer en- 
semble. La volonté divine dirige l’ensemble, celle des 
hommes s'exerce dans le détail. Dieu est l'artisan, teyvi- 


1. cod è pavteta xal avBpwmou vob Lpiuax ouyyevés, etc. 
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Tns ; les moyens de réalisation, 6pyava, ce sont les raison- 
nements et les calculs humains. A chaque instant, les 
. événements et les prévisions du sage coincident. La divi- 
nation révèle des catastrophes imminentes; la sagacité 
d’un homme supérieur les prévoit aussi. Le ciel et la 
terre constituent la maison commune des dieux et des 
hommes. Chacun a sa fonction à remplir dans la maison. 
Pour traverser les mers avec sécurité, il faut le concours 
de la science du pilote et de l'imprévu, la etuaæpuévn qui 
est cachée dans les choses. Il ne faut donc, ni mépriser la 
divination et les oracles, ni se méfier de la raison. Surtout 
il ne faut pas attribuer la responsabilité du mal à Dieu’. 

Maxime de Tyr voudrait que l’on évitat les locutions 
populaires qui désignaient la fatalité telles que eipaopuévr, 
"Eotvus, Aisa, Moipa. Ces termes, dit-il, prêtent à confusion 
et servent facilement d’excuse aux vices. En terminant, il 
déclare avec force que les passions humaines sont la 
cause des malheurs des hommes. Pour sayoir quelle en 
sera la fin, il faut à la fois consulter les oracles et la 
sagesse de Socrate. « C'est pourquoi Apollon louait So- 
crate d’exceller dans le mème art que lui-même °? ». 

Ainsi notre philosophe retient les oracles, mais en 
transformant l'idée qu'il faut s'en faire. Il rapproche la 
mantique de la philosophie et de la raison, en éliminant 
de la croyance aux oracles tout élément de superstition. 

Du moment que Maxime admet les oracles, on ne sera 
pas surpris d'apprendre qu'il n’était pas opposé à la repré- 
sentation figurée des dieux *. Les raisons qu'il fait valoir 
pour justifier les images des dieux n'ont rien d'original, 
mais elles sont intéressantes à connaître, puisqu'elles 
paraissaient suffisantes à la plupart des philosophes de ce 
temps. 


1. XLI, 3 : où yap Béprs avarte Oe atviav xaxod. 
2. Ozu ny Opotezvos 207. 
3. Discours II : el Geoïç aytAuata \ôpuréov. 
if 
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Maxime rappelle que de tout temps les hommes ont 
tenu à marquer leur reconnaissance envers leurs bienfai- 
teurs en les divinisant sous des noms différents. Pan, Dio- 
nysos, Artémis sont des bienfaiteurs élevés au rang des 
dieux. N'a-t-on pas divinisé certains fleuves, le Nil, le 
Danube, l'Achelous, l’Eurotas, l'Ilissus ? Dès lors com- 
ment les hommes n’auraient-ils pas honoré la divinité, = 
Qetov ? On érige des statues aux grands hommes. A plus 
forte raison, doit-on élever aux dieux des sanctuaires et 
les doter d'images. Assurément les dieux n’ont besoin ni 
de temples, ni d'inscriptions, ni d'images. Mais les 
hommes, en raison de leur faiblesse, ont besoin de sym- 
boles qui leur rappellent les dieux. Il n’a pas suffi aux 
hommes du langage parlé, il a fallu inventer l'écriture 
pour suppléer à la faiblesse de la mémoire. Certaines 
âmes fortes se passeraient bien de ces symboles, mais 
elles sont rares. C’est pour cette raison que les antiques 
législateurs ont décrété le culte des images en tant que 
« signes de l’hommage que l'on rend à la divinité ». Ces 
symboles admettent une grande diversité. Les Grecs ont 
choisi le plus beau. C’est la forme humaine. Les Egyp- 
tiens, les Perses, les Lybiens, ont choisi d’autres sym- 
boles. C’est donc une coutume universelle fort variée en 
ses manifestations d’honorer les dieux par des images. 

Concluons, dit-il, qu'il faut nous conformer à l'usage. 
Le Dieu absolu est si élevé qu'il nous échappe entière- 
ment; on ne peut même le nommer ; on ne peut saisir son 
être. Il faut donc recourir à des symboles visibles. « Notre 
infirmité nous contraint d'appeler dieu ce qu'il ya de 
plus beau parmi nous. L'essentiel, c'est que les symboles 
nous fassent reconnaître le Divin. Qu'un Phidias par son 
art réveille en nous le souvenir des dieux, et que d'autre 
part des animaux sacrés y poussent les Égyptiens, j'y 
consens. La différence des symboles ne provoque pas en 
moi d'indignation. 

Dans maint discours, Maxime de Tyr essaie de définir 
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la fin que doit se proposer la philosophie, tò eAo¢ ths 
ouAogowtag '. Il faut entendre par cette fin l'idéal de vie 
que doit rechercher le philosophe, il faudrait dire, lhon- 
néte homme. On serait singulièrement décu si l'on s'at- 
tendait à trouver dans ces discours rien qui ressemblat 
par exemple à la discussion si serrée qu'Aristote a con- 
sacrée au même sujet dans sa morale à Nicomaque. Notre 
philosophe ne se doute nullement du caractère complexe 
de la question. Il oppose simplement son idéal de vie à 
celui que poursuit le commun des hommes. Ceux-ci se 
proposent uniquement le plaisir. Les princes comme les 
simples gens le recherchent également. Maxime entend 
par plaisir la satisfaction des sens, la vulgaire volupté. Il 
s'efforce de démontrer que cette poursuite du plaisir est 
vaine et décevante, que les satisfactions que l’on convoite 
si ardemment ne durent pas et n'apportent pas le bon- 
heur. Son développement n'offre qu'un seul trait un peu 
original. Nous l'avons déjà signalé. Maxime analyse avec 
beaucoup de justesse la force d’emprise qu’a sur la nature 
humaine le plaisir. C’est un avantage marqué qu'il a sur 
la raison °’. La vertu n’a pour elle que celle-ci, et encore 
la raison, ou comme il dit le Logos, n’est pas d'accord 
avec elle-même. Voyez les philosophes. Pas de question 
qui les divise plus que celle du souverain Bien. Il arrive 
mème que la raison se fait l’auxiliaire du plaisir. L'homme 
est de nature mixte. Il tient à la fois de l'être immortel et 
de l'être périssable, de la chair et de l'esprit. Toutefois la 
nature supérieure de l’homme trouve un auxiliaire inat- 
tendu. C’est la souffrance, ce sont les tribulations. Maxime 


1. Voir les discours XXIX, XXX, XXXI, XXXII. Ce dernicr est inti- 
tulé : De la volupté ; si celle est un bien, ce n'est pas un bien certain. A 
sigualer encore les discours XXXII, XXXV, sur la vie cynique, XLI sur 
l'origine des maux. C'est là qu'il déclare que les maux ne viennent pas 
ë£ ovpavos (ch. m). | 

2. XXXIII, ch. 11 : Mapa Adyou értxouciz hoovats. 
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revient assez souvent sur cette idée et a consacré un dis- 
cours à la développer . 

Maxime de Tyr est un excellent exemple de philosophe 
platonicien de ce temps. Il s’est approprié en gros l'idéa- 
lisme de Platon, notamment ses idées morales et reli- 
gieuses. Ce qui le distingue des anciens platoniciens, 
c'est qu'il a des complaisances marquées pour la religion 
traditionnelle et populaire. Il admet la mythologie. « Je 
crois Homère », dit-il. Il ne rejette pas les oracles et la 
mantique. Il fait l'apologie du culte des images. 

Cependant, pas plus que Plutarque, il n’adopte telle 
quelle la religion populaire. Il lui attribue une significa- 
tion philosophique, il la spiritualise. Ce n'est pas préci- 
sément qu'il l’allégorise, mais il l'interprète de facon a 
limprégner de platonisme. Il offre ainsi un exemple fort 
intéressant de l'alliance d’une philosophie et de croyances 


populaires. 


Ce qui manque entierement, c'est l'esprit: critique. 
D’instinct il le craint. C’est peut-être pour cette raison 
qu’Epicure lui fait horreur. Les chrétiens ne flétriront 
pas avec plus de véhémence le philosophe que Lucrèce a 
célébré comme le libérateur de son âme. | 


1. C’est le discours XXXIV. 
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LUCIEN DE SAMOSATE 


Épictète, Plutarque, Dion de Pruse, Maxime de Tyr, 
représentent bien ce qu’on peut appeler les philosophes 
positifs et dogmatiques de leur temps. Lucien de Samo- 
sate et Celse conservent ce qui reste encore d'esprit cri- 
tique chez les philosophes. Leurs idées morales et reli- 
gieuses sont d'autant plus intéressantes. Notre tableau 
de l’évolution de la pensée grecque de ce temps serait 
incomplet si nous les omettions. 

Lucien est né à Samosate en Syrie vers l'an 125. De très 
modeste origine, il ne parlait même pas grec dans son 
enfance. Il trouva moyen d'étudier. Il fréquenta les écoles 
de rhétorique d’lonie. Il débuta comme sophiste itiné- 
rant. Il eut des succès et parcourut l’Asie-Mineure, la 
Grèce, la Macédoine, l’Italie, la Gaule. Plus tard il s’éta- 
blit à Athènes, où il vécut vingt ans de 165 à 185. C'est 
alors qu'il produisit la plupart de ses écrits. Il termina sa 
carrière comme haut fonctionnaire en Égypte. 

Le premier fait saillant de sa vie, c’est qu'il débute par 
la rhétorique, qu'il s'en lasse et qu'il devient philosophe. 
Lui-méme nous apprend les raisons de son infidélité à la 
rhétorique. Dans son écrit intitulé Double accusation, il 
fait dire a la rhétorique les griefs qu'elle a contre lui et il 
présente sa défense. Elle rappelle qu'il n’était même pas 
grec, qu'il ignorait la langue des Hellènes. Elle l'avait 
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pris, lui avait appris à parler, l'avait dégrossi, et enfin 
lancé. Des qu’il avait eu quelque réputation, il l'avait 
abandonnée pour suivre la philosophie. Lucien reconnaît 
qu'en effet elle a fait de lui un Grec; s’il l’a abandon- 
née, c'est que sa coquetterie, son affectation, sa passion 
du plaisir, sa recherche des applaudissements lont 
dégouté. Dans son Pécheur ou les revenants ressuscités il 
fait sa confession (ch. 29 et suiv.). Il a commencé par la 
rhétorique, mais ila trouvé chez les rhéteurs tant de men- 
songes, de tromperie, de violence et de vain bruit, qu'il 
les a fuis. N’est-ce pas sous une forme un peu différente 
l'expérience de Dion ? C’est la frivolité de la sophistique 
qui éloigne l’un et l’autre. Que Lucien se soit détourné 
de la rhétorique pour un tel motif, indique chez ce grand 
ironiste un fonds de sentiments vraiment sérieux et élevés. 
C'est ce qui permet de croire à la sincérité d’une déclara- 
tion qu'il fait dans le Pêcheur. « Je déteste, dit-il, le char- 
latanisme et les imposteurs; je hais le mensonge et l'or- 
gueil, je suis l'ennemi des gens qui pratiquent ces vices: 
et ils sont nombreux ». Il ajoute qu'il aime le vrai, le 
beau, le simple. « Ma nature est telle que je déteste les 
méchants et que je loue et aime les bons » (20). 

Dans ce mème écrit, il dit ce qu'il attendait de la philo- 
sophie lorsqu'il est allé a elle. Il espérait, dit-il, qu’elle 
serait pour lui le port après tant de tempètes (29). La 
philosophie et les maîtres lui inspiraient une vive admi- 
ration. À ses yeux, les grands philosophes étaient les 
législateurs qui avaient donné les règles de la vie supé- 
rieure, Ne promettaient-ils pas à ceux qui observeraient 
leurs préceptes les meilleurs des biens, zù aptota? 

Un jour il a même fait le portrait du philosophe de ses 
rêves. C'est Démonax '. Celui-ci n’est pas un faiseur 


1. Le Démonax se compose de deux parties. Ch. 1-11 contiennent l'éloge 
du philosophe et ch. 12 à 62 donnent un choix de ses sentences, Le der- 
nier chapitre raconte sa mort. On a contesté l’authenticité de cet écrit. 
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d’abstractions, un subtil dialecticien, un esprit spéculatif, 
c'est une sorte de saint laïque. Il rappelle Diogène, mais 
il n’a pas sa grossièreté, il. est sociable et humain. 
« C'était, dit-il, de tous les philosophes que j'ai connus 
le meilleur ». Il est à noter que d’après lui Démonax n'est 
pas devenu philosophe par admiration des philosophes et 
par imitation; il a obéi à une sorte de vocation; il s’est 
senti « poussé vers le Bien », dès son enfance. 

Dans son Cynique, il rapporte une conversation qu'il 
aurait eue avec un philosophe de l’école de Diogène. Bien 
loin d'être une charge, ce petit écrit au fond dénote une 
vive admiration pour le vrai cynique. Sans doute, l'ironie 
n'y perd pas ses droits, mais elle est bien discrète. 

I] faut le reconnaître, Lucien a ‘des aspirations qui ne 
trouvaient aucune satisfaction chez les sophistes, et qui 
l’'emportent vers la philosophie. Comme tous ceux de son 
temps qui l'ont cultivée, ce qu’il lui demande ce n'est 
point la science, ni la haute spéculation, ni la solution 
des problèmes qui avaient tant préoccupé les anciennes 
écoles, c'est une règle ferme de vie avec l'espoir que 
l'application de cette règle lui procurera le bonheur. 

Lucien, comme tant d’autres, a fait le tour des philo- 
sophes. Il a lu les maîtres; ils lui ont inspiré une très 
‘réelle admiration. Il lui est arrivé de reconnaître que la 
philosophie pouvait parfois transformer un individu et 
d'un débauché faire un homme vertueux. C’est ce qu'il 
déclare en termes formels dans le procès qu'il imagine 
entre l’Académie et l'Ivresse dans sa Double accusation. 
Et cependant il a fini par fausser compagnie à la philo- 
sophie aussi bien qu à la rhétorique. Il déclare qu'après 
lui avoir fait concevoir les plus grands espoirs, elle l’a 
décu. Il se donne pour un désillusionné. Les raisons qu'il 
allègue pour justifier sa défection méritent d'ètre exami- 


Qu'il s'y méle des interpolations, peut-être étendues, surtout dans la 
seconde partie, c'est possible. Le reste est bien dans l'esprit de Lucien, 
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nées avec soin. Il les a formulées sous différentes formes 
dans son Hermotine, son Pécheur, sa Double accusation. 
Tout d'abord les inconséquences des philosophes l'ont 
éloigné de la philosophie. C’est un point sur lequel il ne 
se lasse pas d'insister. Il prend un plaisir cruel à mettre 
les philosophes en mauvaise posture. Le plus souvent 
leurs moeurs sont en contradiction flagrante avec leurs 
paroles. Dans sa Double accusation il met en scéne la phi- 
losophie elle-mème: Devant elle il fait leur procès aux 
philosophes. La philosophie est obligée de convenir que 
sa peinture est exacte. — Un autre grief qu'il fait valoir 
contre la philosophie, c'est que chaque école prétend 
ètre seule à mème de conduire les hommes au bonheur 
que promettent toutes les philosophies. Chacun s'offre à 
diriger les chercheurs. On ne sait plus à la fin à qui se 
confier. Il est clair qu'il faudrait un guide sûr, mais où 
le trouver? Qui nous garantira celui que nous choisi- 
rions? — Enfin pour savoir quelle est la vraie philoso- 
phie, il faudrait avoir le temps d'étudier les systèmes. 
Cela prendrait bien plus qu'une vie entière. Et quel 
discernement ne faudrait-il pas avoir pour juger de la 
valeur et de la vérité d'un système ! 

Lucien nous a-t-il livré les vraies raisons de la décep- 
tion qu'il prétend lui avoir été infligée par la philosophie? 
Étaient-elles suffisantes pour l'en éloigner? Ne cachent- 
elles pas une raison plus profonde ? 

Lui-même à son insu s'est trahi. Dans sa Double accu- 
sation il a laissé percer son véritable sentiment. Ainsi que 
reproche-t-il au stoïcisme ? Ses subtilités, sa terminologie 
trop technique, son langage obscur, et surtout son idéa- 
lisme trop transcendant pour ne pas être chimérique. Les 
griefs qu'il fait au platonisme sont de même nature. Il 
l'accuse de planer dans les nues, d'oublier ce qui est à 


ses pieds, de se perdre dans la métaphysique et de discu- 


ter des problèmes tels que l'immortalité de l'âme qui 
n'ont point d'intérêt pour un esprit positif. Un sens aigu 
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de la réalité, doublé d'une faculté critique extrémement 
développée, ľa tout de suite mis en .défiance, et l’a 
empêché de subir l'ascendant de la philosophie. Les plus 
illustres maîtres n'ont pas désarmé son sens critique. Il 
n'a yu que les points faibles de leur spéculation; il n’en 
a pas senti la grandeur. Dans son plaidoyer de la Double 
accusation il se défend d'avoir manqué de respect à Pla- 
ton, à Aristote, à Zénon ; il n'a flétri que les philosophes 
charlatans et inconséquents. Cependant partout ailleurs il 
traite les plus grands avec une désinvolture que sa verve 
comique et son talent de caricaturiste ne suflisent pas à 
expliquer et à excuser. Au fond Lucien est de ces gens 
qui restent jusqu’à la fin incapables de: goûter la très 
haute poésie comme la très profonde pensée. 1l ne s'élève 
jamais au-dessus d’un certain niveau. Tout ce qui le 
dépasse lui paraît chimérique et absurde. 

Son Ermotine est peut-être celui de ses écrits où il s’est 
le plus livré. Ermotine est un homme simple, candide, 
enthousiaste. Ses préoccupations sont nobles et pures. Il 
réve d’une félicité qui n'aurait rien de commun avec les 
jouissances vulgaires, mais qui serait faite de vertu, de 
vérité, de beauté. Il croit que la philosophie peut lui pro- 
curer le bonheur qu'il convoite. Parmi tous les systèmes 
il choisit le stoicisme. A vrai dire, il l'avoue, son choix 
n’a pas été très réfléchi ; ce fut un peu l'effet du hasard. 
Cependant il croit qu’un dieu l’y a conduit. Voila vingt 
ans qu'il fréquente l’école d’un philosophe. A cette heure, 
il est aussi enthousiaste qu’au premier jour. 

Lucien entreprend de le dégriser. Avec une cruelle 
pénétration, il lui démontre tout ce qu’a de chimérique 
son entreprise. Il feint de l'avoir lui aussi tentée. Les 
désillusions et les difficultés l'ont rebuté. Les philo- 
sophes se sont chargés de lui prouver que leurs belles 
prédications n'étaient que phrases creuses. Hermotine fait 
une belle défense, mais finalement, poussé de retranche- 
ment en retranchement, il reconnaît qu’il a perdu son 
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temps, et qu'il a poursuivi une chimère. Il pleure sa vie 
perdue. Il ne lui vient pas à l'esprit de répliquer a son 
impitoyable critique que si la philosophie n'est qu'une 
chimère, cela ne l'a pas empêché d'en retirer de grandes 
jouissances, qu'elle l'a préservé des basses passions, et 
qu'elle lui a procuré une règle de vie qu’il n'a pas eu à 
regretter. 

La conclusion de Lucien est qu'Ermotine ne doit pas 
lui en vouloir d'avoir dissipé son erreur; rien ne vaut 
que la vérité. La sagesse, c’est de vivre comme le com- 
mun des hommes. 

Cependant ce même homme passablement terre à terre 
et de médiocre envergure, a des aspirations qui ne sont 
pas ordinaires. Il a la passion de la vérité, de la probité, 
de l'honnêteté. C’est une nature très saine. Pour son 
malheur, il était d’une époque qui avait hérité du scepti- 
cisme critique des ruines, et qui essayait péniblement de 
se refaire des doctrines sûres. C’est un effort qu’il n’a ni 
compris ni suivi. 

Quelles ont été en religion les sentiments et les idées 
de cet homme ? 

Demandons-lui tout d'abord ce qu'il pense de la mytho- 
logie et de la religion des Grecs. Son Prométhée, ses Dia- 
logues des dieux, ses Dialogues maritimes, ses Dialogues 
des morts, nous donneront sa réponse. 

Rien de plus caractéristique de son vrai sentiment que 
son Prométhée. Le Titan est étendu vaincu sur le rocher 
du Caucase. Hermès et Héphaistos l'y ont cloué et doivent 
attendre que vienne le vautour. Prométhée profite de ce 
délai pour se justifier des accusations dont on l'a accablé. 
On l'a accusé d’avoir trompé Zeus lui-même dans le par- 
tage des viandes et d’avoir gardé pour lui la meilleure 
portion. Puis il a commis le crime d’avoir créé les 
hommes et de leur avoir donné le feu. Il ne nie pas la 
supercherie dont Zeus a été victime, mais n'est-il pas 
indigne de Zeus de se venger? C’est vrai qu'il a créé des 
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hommes. Mais quelle était son intention? C'était de for- 
mer des êtres qui pussent offrir un culte et des sacrifices 
aux dieux. Le contraste même de leur condition avec 
celle des immortels était bien fait pour rehausser la féli- 
cité des heureux. Seuls des êtres à forme humaine pou- 
vaient servir à ces fins. Enfin s'il a dérobé le feu, celui-ci 
n’en a pas été diminué. D'ailleurs les dieux n'ont pas 
besoin de feu. Hermès déclare que Prométhée est un 
grand sophiste. L’aigle arrive. 

Voilà ce que Lucien a fait de la grande légende qui a 
inspiré à Eschyle son sublime Prométhée! Il excelle à 
dépouiller l'antique mythe de tout son prestige, à le rape- 
tisser et à rabaisser les dieux qu’il met en scène au 
niveau de la plus médiocre humanité. Zeus est représenté 
comme un despote mesquin, jaloux et cruel. Comme le 
fait très justement remarquer Hermès, Prométhée ne 
peut se justifier qu’en diminuant Zeus. « Tellement tu 
l'as accablé en voulant te défendre ». Prométhée lui- 
même n’est plus le Titan, le demi-dieu de la légende, 
c'est un subtil avocat. D’autre part, il est visible que Pau- 
teur a une haute idée de la divinité de Zeus. Quand il 
dénonce sa puérile méchanceté, Prométhée s'écrie 
« je rougis pour Zeus de le voir si vétillard et si gro- 
gnon. Garder ainsi rancune et thésauriser sa fureur, cela 
n'est pas digne des dieux, ni royal ». La disproportion 
entre le tort qui lui a été fait et sa vengeance l’expose au 
reproche de petitesse, de promptitude à la colère. Les 
hommes seraient plus raisonnables. En passant, le Titan 
dénonce l’immoralité des dieux et les amours de Zeus. 
Ce qu'il ne peut admettre, c'est que les dieux soient 
jaloux. « Quand on est des dieux, on doit ètre bon, entiè- 
rement étranger à la jalousie ». 

Lucien rejoint ici les philosophes de son temps. Il a la 
même haute idée de Dieu. Platon a passé par là. 

Les vingt-six dialogues des dieux sont fort spirituels. 
Ce sont de brèves conversations que Lucien imagine 
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entre Zeus et Hermès, Prométhée, Éros, Ganymède, 
Héré, ou d’Apollon avec Héphaistos, de Poseidon avec 
Hermès, etc. 

Rien ne donne une idée plus vive de la décrépitude de 
la mythologie grecque classique. En tant que religion, 
elle fait effet d'être usée au dernier point. Lucien en est 
le fossoyeur et il ricane. Il se plait à représenter les 
dieux de l'Olympe comme une humanité mesquine et 
médiocre, médisante et méchante, à la fois puérile et 
vieillotte, enfin dépravée et vicieuse. Les derniers ves- 
tiges de la vénération qu'inspiraient les dieux ont dis- 
paru. Au siècle de Périclès, on se permettait de les 
plaisanter. Aristophane a bien tourné en ridicule Diony- 
sos. Euripide risque mainte impiété. Mais il ne fallait 
pas dépasser la mesure. On le vit bien par le procès de 
Socrate. Maintenant plus rien ne subsiste de cette piété. 
Lucien sait fort bien qu'il n’a rien à redouter et que le 
public Papplaudira '. 

Les quinze dialogues maritimes sont aussi irrévéren- 
cieux, mais il s'y mêle une fantaisie et une grace tout hel- 
léniques qui estompent la satire. On s'étonne que ce 
Syrien ait pu devenir Grec a ce point. Quelle puissance 
d'assimilation possédait encore le génie de la Grèce ! 

Il n'y a pas lieu de nous arrêter davantage aux trente 
dialogues des morts. Qui ne les connaît pas? Lucien y a 
donné libre carrière à son talent de critique et de carica- 
turiste. Il déshabille les tyrans, les rois, les illustres 
généraux, les grands et les puissants, et sous les oripaux 
il expose l'homme le plus souvent médiocre et lâche. Il 
se moque des philosophes (X, 7), des rhéteurs (X, 9), des 
devins (XXVIII, 3). Les seuls philosophes qui trouvent 
grâce à ses yeux, ce sont les cyniques, Antisthène, Cra- 


1. Edgar Quinet a merveilleusement senti et exprimé cette décrépitude 
des dieux classiques dans un chapitre de Merlin l'Enchanteur intitulé : 
Les dieux changés en nains. 
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tès, Diogène, Ménippe. Ce qu'il admire chez eux, c'est 
la rude franchise. « Tu as hérité », dit Cratès à Diogène, 
« d’Antisthéne, comme j’ai hérité de toi un héritage bien 
supérieur à l'empire des Perses ». Qu'est-ce? « C'est la 
sagesse, la maîtrise de soi ; la véracité et la franchise, 
c'est la vraie liberté ». 

En fait, Lucien n'a fait qu'exprimer un sentiment qui 
était devenu très général. L'ancienne religion, la romaine 
comme la grecque, avait de moins en moins de prise sur 
les esprits. Son caractère officiel, ses institutions qu’Au- 
guste avait voulu restaurer ne réussissaient plus à la 
préserver d’une irrémédiable décadence. Les aspirations - 
mystiques cherchaient ailleurs leur satisfaction. De là la 
vogue croissante des cultes originaires de l'Orient et des 
mystères rajeunis. Lucien suit le mouvement. Il exprime 
tout haut ce que chacun pense des dieux de l’Olympe. Ils 
lui font l'effet d’être vieillis, désuets, ridicules. Il les 
abandonne à son tour et se tourne vers les cultes exo- 
tiques. 

Cette dernière évolution de sa pensée a trouvé une 
expression vive et pittoresque dans son Ménippe. C’est ce 
qui fait que ce petit écrit a presque autant d'importance 
que son Ermotine. Ménippe, le philosophe cynique, ren- 
contre son ami Philomidés. Il lui raconte qu'il est des- 
cendu au séjour des morts. Il en revient. Il explique les 
raisons qui l'ont ainené a faire ce voyage au pays des 
ombres. Ce passage est un véritable fragment d'autobio- 
graphie (ch. 3 à 5). Homère et Hésiode avaient bercé, 
enchanté sa jeunesse. Les désordres des dieux ne l'offus- 
quaient pas. Leur conduite lui paraissait naturelle et 
légitime. Mais plus tard, il constate que les lois de la 
cité condamnent précisément ce désordre; elles flé- 
trissent les actes que célèbrent les poètes chez les dieux. 
Le voila fort embarrassé! De quel côté est la vérité ? Faut- 
il imiter les dieux ou obéir aux lois? Il consulte les 
philosophes. I] leur demande une règle de vie simple et 
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certaine. Ils l’ont tous décu, déclare-t-il. Chacun vante sa 
marchandise. L’un préconise la volupté. D'après un autre, 
c'est le contraire qu'il faut rechercher. Il propose une vie 
austère et dure. Un troisième prèche la misanthropie. 
C'est le cynique. Ces philosophes, dit-il, ne me parlaient 
que du Cosmos, des idées incorporelles, ou de vide et 
d’atomes. C'était un défilé de termes contradictoires. Ce 
qu’il y avait de plus embarrassant, c’est que chacun débi- 
tait des discours également persuasifs, quelle que füt la 
thèse qu'il soutint. Ce qui avait fini par l'éloigner tout à 
fait des philosophes, c'est que leur conduite jurait avec 
les principes qu'ils professaient. Ceux qui aflichaient le 
mépris des richesses, étaient le plus 4pres au gain. Tous 
étaient avides d'applaudissements, susceptibles et vani- 
teux. C'était à qui tonnerait contre le plaisir et qui en 
secret le rechercherait. 

C'est alors que l'idée lui vint d'aller à Babylone pour 
y consulter un célèbre mage. On lui avait dit que les 
mages avaient le pouvoir de faire descendre dans le 
Hadès et d'en faire remonter. Il irait consulter le fameux 
Tirésias ; il lui demanderait « quelle est la vie parfaite ». 
ris Bios dotetos. Ainsi fut fait. Ménippe obtint du mage 
Mitrobartanès qu'il lui ouvrit l'accès du séjour des morts. 

Une minutieuse préparation rituelle était nécessaire. La 
description en est curieuse et intéressante. Pendant 
vingt-neuf jours à partir de la nouvelle lune, le mage lui 
ordonne de se baigner chaque jour dans l'Euphrate. Il 
doit réciter une longue oraison au soleil levant. C'était 
une sorte de chant magique. Puis Mitrobartanès lui 
humectait trois fois le front de salive, et lui ordonnait de 
rentrer sans regarder les passants. Sa nourriture se com- 
posait de lait et de glands, sa boisson de miel et de l’eau 
du Choaspe. Il couchait dehors sur l'herbe. La prépara- 
tion se termina par une longue cérémonie. Au milieu de 
la nuit, le mage et lui se rendent au Tigre. Il s’y plonge ; 
le mage l’essuie, le purifie avec des herbes et des flam- 
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beaux, et marmotte la prière magique. C'est pour l’immu- 
niser contre les « apparitions » ta ọawópeva. On rentre à la 
maison. Le mage se revêt d'une robe, genre médique. Il 
équipe Ménippe d'une peau de lion, d'un bonnet de 
feutre, d'une lyre. 

Vient ensuite la description de la descente au séjour 
des morts, des premiers spectacles qui se présentent à 
eux. Lucien avec sa verve habituelle imagine une assem- 
blée des ombres qui doit juger certains riches. Enfin 
Ménippe rencontre Tirésias. Il lui pose sa question. Tiré- 
sias répond, et c'est le résumé de la sagesse de Lucien. 
« La vie préférable à toute autre, c'est celle du commun 
des mortels. Abandonne la folie de disserter sur les 
corps célestes et de rechercher des principes et des fins. 
Dédaigne les fameux syllogismes des sages. Considère 
tout cela comme pure sottise. Propose-toi comme unique 
fin de traverser la vie présente le mieux possible, diver- 
tis-toi de toutes choses et ne te passionne pour rien ». 
C'est la conclusion même de l’Ermotine. 

Est-ce trop dire que cet écrit marque une dernière 
évolution de la pensée de Lucien? Revenu de la philoso- 
phie, il se tourne vers la religion. Pas un instant, il ne 
songe à s’adresser à la religion officielle. Nul n'en con- 
nait mieux que lui le vide. Il interroge l'Orient. Le 
magisme, les rites pleins de mystère tout d'abord l'at- 
tirent. Il y a peut-être cru un instant. De nouvelles expé- 
riences vont de nouveau lui apporter de décisives désil- 
lusions. 

C'est ce que vont nous apprendre deux de ses plus 
importants écrits, son Alexandre et son Pérégrinus. 

Alexandre d’Abonotique, contemporain de Lucien, avait 
fondé un oracle et organisé un mystère qui eurent un 
succès extraordinaire. A une foule de gens il apparaissait 
comme un prophète accrédité des dieux, le fondateur 
d'un nouveau culte, presque un personnage divin lui- 
même. Sa réputation était immense dans toute l’Asie- 
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Mineure et était mème parvenue jusqu'a Rome. Des ins- 
criplions, des médailles, prouvent que le culte fondé par 
Alexandre eut des adeptes pendant plus d’un siècle. 
Lucien en quête de religion voulut savoir ce que valait le 
personnage. Il entreprit d'écrire sa biographie. 

Il raconte les origines d'Alexandre. Sa jeunesse ne 
paraît pas avoir été bien édifiante. Très habile, il par- 
vient à faire croire qu'il est le prophète ou révélateur 
d'Esculape, qu’Apollon va bientôt paraître. La théophanie 
annoncée a lieu. Le dieu se manifeste sous la forme d'un 
serpent qu'on appellera Glycon. Lucien raconte ensuite 
comment cet Alexandre fonda un oracle, par quels 
moyens il le rendit célèbre, comment enfin il institua un 
mystère dans lequel lui-même apparaissait comme l'époux 
d'une divinité, de Séléné. Lucien note que les seules 
gens qui ne s'en laissaient pas imposer par Alexandre, 
c'étaient les épicuriens et les chrétiens. Pour les discré- 
diter et par là annuler les effets de leurs critiques, le 
charlatan les déclarait athées. Il est curieux de voir chré- 
tiens et épicuriens dénoncés ensemble. 

On s'est demandé, dans ces derniers temps, si cet 
Alexandre d’Abonotique méritait la flétrissure que lui a 
infligée Lucien. Ne se pourrait-il pas que ce personnage 
ait été une sorte de réformateur religieux que le rationa- 
lisme superficiel de Lucien en mème temps que sa malice 
naturelle ne pouvaient comprendre? M. Weinreich et 
après lui M. F. Cumont l'ont pensé. Ils ont tenté de réha- 
biliter Alexandre d’Abonotique. Si vraiment ce person- 
nage a été autre chose qu’un habile charlatan, et s'il y a 
eu dans l'espèce de religion qu'il a tenté de fonder 
quelque chose de sérieux et quelque mysticisme véri- 
table, il est bien possible que Lucien ne l'ait pas senti et 
ait méconnu. İl est excusable de n’avoir pas compris que 
parfois une religiosité sincère s'allie à un charlatanisme 
trompeur. Quoi qu'il en soit, nous estimons que Lucien a 
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vu juste. Alexandre d'Abonotique a été un merveilleux 
« goète ‘. » 

La question qui nous intéresse n’est pas tant de savoir 
si Lucien a calomnié le prophète d’Abonotique que de 
constater quel a été l'effet sur lui-mème de ce qu'il a cru 
apercevoir. Il est déjà curieux de voir un esprit aussi 
sceptique s'intéresser à ce point à une manifestation 
religieuse. La religion avait donc de l'attrait pour lui, 
puisqu'il a étudié avec tant de soin le cas de cet Alexan- 
dre! Nous ne nous expliquons cet attrait que par le fait 
que Lucien, décu par la sophistique et désillusionné de la 
philosophie, en désespoir de cause s’est tourné vers la 
religion. Lui procurera-t-elle les satisfactions qu'il avait 
vainement cherchées ailleurs? Il est naturel que lui- 
même, originaire de la Syrie, familier avec l'Asie- 
Mineure, ait porté son attention sur une dévotion qui 
jouissait d'un si grand crédit dans ces contrées. Il a entre- 
pris l'enquête qu'il voulait faire dans l'esprit qui lui était 
habituel. C’est en critique qu'il étudie le nouveau pro- 
phète. Tout de suite la prodigieuse habileté du person- 
nage le frappe. Pour le pénétrer, dit-il, il faudrait être un 
Démocrite ou un Épicure. Son sens critique ne tarde pas 
a découvrir tout ce qu'il y avait de sottise, de crédulité, 
de basse superstition dans le nouveau culte. Les fervents 
adeptes d’Alexandre sont bien dignes de leur réputation 
de stupides et ignorants habitants de la Moesie. En 
même temps, il déméle les savantes supercheries du 
pseudo-prophète et son art consommé de tromper le 
public. Il pousse ses investigations, découvre le passé du 
personnage, dévoile son train de vie. Une fois de plus 
les inconséquences du réformateur comine les inconsé- 
quences des philosophes lui paraissent entraîner la con- 
damnation de la doctrine. 


1. Voir sur ce point notre étude, Alex. d Abon., a-t-il été un charlatan 
ou un fondateur de religion? dans la Revue d Histoire et de philosophie 


religieuses mai-juin 1925. 
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Il est clair qu'après cette expérience Lucien a prompte- 
ment perdu toute foi en cette dévotion tant vantée, mise 
à la mode par Alexandre le faux prophète. C'est main- 
tenant chose jugée à ses yeux. Il est probable que du 
coup il a enveloppé dans le même mépris toutes les 
autres dévotions de même nature. 

Cependant Lucien ne s'est pas tenu à cette seule expé- 
rience. L'Asie-Mineure au n° siècle a suscité mainte 
vocation religieuse. Les exaltés y étaient nombreux. 
C’est en Phrygie vers le milieu du siècle qu'apparaissent 
Montan et ses deux prophétesses. Lucien eut connais- 
sance d'un certain Pérégrinus que les uns portaient aux 
nues et que les autres traitaient de charlatan. Ce qu'on 
lui en racontait incita Lucien à étudier ce personnage, sa 
vie, ses prétentions. D'après ses renseignements, Péré- 
grinus aurait mal débuté. Il aurait hâté la mort de son 
père. En Syrie, il était devenu chrétien, avait été chef 
d'une église; à l'occasion d’une persécution, sans doute 
toute locale, il avait été confesseur. Relaché, il avait 
quitté le pays, sans doute chassé par ordre du gouver- 
neur. Quelque temps après, il s'était séparé des chré- 
tiens. Il avait erré de lieu en lieu. Finalement il s'était 
fait philosophe cynique. .\ la fin, il aurait annoncé qu'il 
monterait sur un bucher, à Olympie, à l'occasion des 
jeux. Effectivement il s’était précipité dans les flammes. 
Lucien avait été témoin de cet acte. 

Manilestement ce Pérégrinus étonne Lucien. Il éprouve 
quelque embarras pour se l'expliquer. Il ne peut admettre 
qu'il soit sincère. Il ne lui vient pas à l'esprit que ce 
pourrait être un exalté. Il lui semble que la vanité est la 
meilleure explication que l'on puisse donner du person- 
nage et de ses actes. Il voulait faire parler de lui. En fin 
de compte il sacrifia sa vie à son appétit de gloire. Il pensait 
qu'une mort théâtrale l’immortaliserait dans le souvenir 
des hommes. 

L'explication de Lucien est peut-ètre trop simpliste. Il 
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y a dans la vie de Périgrinus certains actes que la vanité 
ne suflit pas pour expliquer. Pérégrinus est devenu chré- 
tien. D'après les renseignements de Lucien, il aurait 
acquis l'entière confiance de ses nouveaux coreligion- 
naires. I] passait pour un prophète. Fonction de premier 
plan d’après la Didaché des XII apôtres. Il devient chef de 
communauté, c'est-à-dire évêque ou épiscope. C’est un 
chrétien si bien en vue, qu’en un jour de persécution, 
c’est lui qu'on arrète et qu’on jette en prison. Les chré- 
tiens entouraient alors les confesseurs de la plus ardente 
sollicitude. Pérégrinus fut l’objet d'une particulière affec- 
tion. Ses amis se multiplièrent pour obtenir sa délivrance 
et pour adoucir sa captivité. Lucien ne veut voir dans ces 
adoucissements qu’une exploitation de la crédulité des 
chrétiens. De ces chrétiens Lucien dit qu’ils étaient con- 
vaincus qu après la mort ils vivraient éternellement, que 
leur Christ leur avait appris qu'ils sont tous frères, et 
enfin qu'ils méprisaient les biens de ce monde. Ce sont, 
pense Lucien, des gens absurdes. Il n’est pas surprenant 
que Pérégrinus les ait dupés. 

Mais les a-t-il réellement trompés ? A-t-il feint d’être 
chrétien alors qu'il ne l'était pas? S'il avait été l'hypo- 
crite et l’imposteur que suppose Lucien, aurait-il acquis 
parmi les chrétiens l'autorité morale que lui attribue son 
biographe lui-même ? Aurait-il confessé sa foi en prison? 
Reconnaissons qu’il a pu être un chrétien sincère, à tout 
le moins pendant une certaine période de sa vie. 

Plus tard, il s'est séparé des chrétiens. Lucien ne dit 
pas pour quelle raison. A-t-il commis quelque acte qui l’a 
fait excommunier ? Est-il devenu hérétique ? 

S’il cesse d'être chrétien, il devient ensuite philosophe 
cynique. Ce qui ne laisse pas d’être significatif, c'est que 
dans ce milieu de philosophes cyniques, il paraît avoir 
vite acquis un ascendant qui rappelle celui dont il jouis- 
sait parmi les chrétiens. Lucien lui-même rapporte le dis- 
cours d’un philosophe cynique qui célébrait Pérégrinus à 
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Olympie, à la veille de sa mort. Il a beau donner a ce 
discours une forme caricaturale, et tourner en ridicule 
l'orateur, il n’en est pas moins vrai que ce discours 
prouve que Pérégrinus avait des admirateurs fanatiques 
parmi ses coreligionnaires en philosophie. La mort enfin 
de Pérégrinus, si théâtrale qu'elle fût, dénotait chez lui 
pour le moins une crânerie peu ordinaire. Mais il semble 
bien qu'il y ait eu autre chose encore dans cet acte. Péré- 
grinus déclare jusqu'au moment où il se précipite dans 
les flammes qu'il ressuscitera. Ses amis aflirmaient qu'il 
avait voulu donner par sa mort un exemple éclatant d’en- 
durance. Voilà des traits qui font penser que Pérégrinus 
était un exalté. Qui sait s'il n’a pas cru que sa mort aurait 
des effets salutaires ? Il a peut-être songé à cette vertu 
rédemptrice que les chrétiens attribuaient à la mort du 
crucifié. 

S'il y a eu chez Pérégrinus l'exaltation mystique que 
nous soupconnons, il est certain que Lucien n’y a pas 
pensé. Nous l'avons fait remarquer, il y a certains aspects 
de l'àme humaine qu'il n’a jamais compris. Il fait songer 
à Voltaire qui consacre les six premières de ses lettres 
anglaises à la secte des Amis, prouve par là que ces gens 
l'étonnent et l'intéressent, mais ne parvient pas à com. 
prendre la nature de leurs sentiments et de leurs con- 
victions. 

Lucien tout ensemble tranche sur les hommes de son 
temps, et par le fond de ses sentiments, il est bien des 
leurs. I] est le seul écrivain du n° siècle avec Celse qui 
ait conservé l'esprit critique. Plutarque, Numénius, 
Maxime de Tyr, Philostrate, sont des naïfs en comparai- 
son de Lucien. Son esprit critique et réaliste est mème si 
aiguisé qu'aucune doctrine n'a pu le satisfaire. Il en aper- 
cevait du premier coup d'œil les points faibles et l'insufli- 
sance. D'autre part, comme tous ses contemporains 
parmi les philosophes, il est très exclusivement préoc- 
cupé de morale et de religion. Les spéculations de la 
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pensée antique ne lui disaient plus rien. Sur le fond des 
choses, il ne pense pas autrement qu’Epictéte, Plutarque 
ou Dion de Pruse. Il a la même conception de Dieu, et 
par conséquent le même mépris de la superstition gros- 
sière, tout en s'intéressant aux manifestations religieuses 
de son temps et de sa province. 

A la différence de la plupart des philosophes de son 
temps, Lucien n’est jamais arrivé au repos de l’âme, à 
la sérénité d’une pensée qui croit posséder la vérité. 
D’autres trouvent dans l'idéal stoïcien les apaisements 
qu'ils cherchaient, d'autres dans un platonisme quelque 
peu transformé, certains dans des idées et des convic- 
tions à moitié philosophiques, à moitié mystiques. 
Aucune doctrine n'a pu satisfaire son esprit critique. Les 
inconséquences de ceux qui la professaient l’ont toujours 
rebuté. Finalement, comme il le dit lui-même, revenu de 
toutes les philosophies et de toutes les religions, il s'est 
résigné a vivre comme le commun des hommes. Sextus 
Empiricus était arrivé a la même conclusion. 


CHAPITRE XIII 


CELSE 


Dans le premier volume de cet ouvrage nous avons 
tenté de dégager de tant d'études consacrées à Celse un 
portrait qui put paraître définitif. Nous n’avons pas à 
revenir, ni sur l’homme, ni sur son livre. Mais il nous 
reste à exposer d'après les textes le détail de ses idées. 
Elles sont singulièrement caractéristiques de son temps. 

A bien des égards Celse rappelle Lucien qui fut peut- 
ètre son ami. Comme lui, il a l'esprit critique le plus 
acéré. Sa critique est mème plus pénétrante et plus torte 
que celle de Lucien. Surtout il est plus sérieux et plus 
ardent. I] ne s'est pas contenté comme le Samosate 
d’effleurer la philosophie pour s'en dégoûter presque aus- 
sitôt, parce que les philosophes se contredisaient les uns 
les autres, et souvent menaient une vie qui donnait le 
démenti à leurs principes. Il a profondément médité Pla- 
ton et les stoiciens, et s’est fait une philosophie qui l’a 
pleinement satisfait. Comme Lucien il a eu le goût des 
choses religieuses. Là aussi il se montre plus sérieux et 
plus averti que le grand ironiste. Il a étudié avec soin les 
religions de son temps et a porté son attention notam- 
ment sur le judaïsme et le christianisme. Nous avons noté 
les diverses raisons qui les lui font rejeter. 

Quelles sont ses idées à la fois philosophiques et reli- 
gieuses ? Pour ètre tout a fait exact, il faudrait peut-être 


be 
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dire quelle est sa théologie ? Celse, au fond, comme tous 
les penseurs de ce temps, est plus théologien que philo- 
sophe *. 

Sa doctrine de Dieu, comme celle de Plutarque, dérive 
en première ligne de Platon. Lui-même le reconnait. Il 
cite en l’approuvant l'auteur des Lois lorsqu'il proclame 
que Dieu est le commencement, le milieu et la fin de 
toutes choses (C. Cels., VI, 15; VI, 8 et 9). De mème il 
rappelle en y souscrivant certain passage du Timée (VII, 
42). Origène dit que Platon a été pour Celse « un maître 
très eflicace des choses de théologie. » 

Comme tous les philosophes qui s'inspiraient de Pla- 
ton, il définit Dieu d’abord par ce qu'il n’est pas. Dieu n’a 
ni forme, ni couleur (VI, 64). Dieu n’a besoin de rien 
(VI, 52). Rien n’affecte Dieu (VI, 65). Aucun dommage, 
aucune douleur ne peuvent l'atteindre (VIII, 2). Dès lors, 
Dieu est différent de tous les êtres (VI, 63). C'est dire 
qu'il ny a en lui aucun anthropomorphisme (VI, 61). 
Celse critique sévèrement l'anthropomorphisme biblique. 
Origène qui pense comme lui éprouve quelque embar- 
ras à lui répondre (IV, 71). Celse ne peut admettre que 
Dieu se soit uni à une femme comme semblent le pré- 
tendre les chrétiens, pas davantage qu'il soit venu sur la 
terre. Si l'on réplique qu’en effet Dieu n'est pas descendu 
sur la terre, mais qu'il a voulu le faire croire, et si les 
chrétiens en sont convaincus, il leur faudra reconnailre 
que Dieu a menti. C'est inadmissible (IV, 14; IV, 18). 
Partant de la même idée, très logiquement, Celse s'élève 
aussi contre l'idée que le Diable a pu se dresser contre 
Dieu, que le fils de Dieu lui a été livré. Autant dire que 
Dieu s’est trouvé inférieur au Diable (VI, 42). 


1. Nous rappelons que le Contra Celsum d'Origène contient de copieux 
extraits du Discours véritable de Celse. Ils suffisent pour que l'on ait pu 
reconstituer l'ouvrage lui-même. Cela a été d'autant plus facile qu’Ori- 
gène applique à la réfutation de son adversaire sa méthode habituelle 
d'exégèse. Il cite et commente ensuite. 
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Cependant le Dieu de Celse a des attributs très positifs. 
Ici encore il s'est inspiré de Platon et de son école. Il 
aime à répéter la formule bien grecque : Dieu est beau, 
bon, bienheureux (IV, 14). Ailleurs il reproduisait une 
des plus originales pensées de Platon : Dieu est inexpri- 
mable. Cependant l’âme humaine peut l’entrevoir un ins- 
tant. Pour y arriver, il faut avoir longtemps pratiqué Dieu. 
Alors, tout à coup, il jaillit dans l’âme une sorte d’étin- 
celle. Platon, dans une de ses lettres, déclare sa pensée 
sur celui qui est roütos ayalos. Il dit qu'aucune parole 
ne peut le définir, mais qu’apres avoir été longtemps en 
contact avec l'àme, « soudain comme jaillit une flamme, 
s'allume dans l'àme une lumière » (VI, 3). 

La nature divine implique nécessairement que Dieu ne 
peut entrer en contact avec les corps et la matière. Ils le 
souilleraient. Donc Dieu n’a créé que ce qui est immortel, 
ósa afavatu. « L'Ame est son œuvre. Le corps est l'œuvre 
d'une autre nature » (IV, 52 et 61). De même les phéno- 
mènes météorologiques ne sont pas l'œuvre de Dieu (IV, 
75). Pas plus que Platon, il n’admet que Dieu soit l’auteur 
du mal. Ce monde est mauvais, donc Dieu ne l’a pas créé. 
« Autrement Dieu serait l’auteur des maux et du mal ». 
Ce qui n’est pas plus admissible, c’est que Dieu ait fait les 
hommes ce qu'ils sont. La Genèse en le faisant détruire 
l'humanité par le déluge, le montre impuissant à la corri- 
ger et la réformer (VI, 58). C'est pour cette raison que 
tout le récit biblique de la création lui apparait indigne de 


Dieu. I] est même absurde. « Se représente-t-on Dieu 
donnant des ordres tel jour » comme le veut ce récit 
(IV, 60)? 


Celse affirme avec force qu’au-dessus de tout il y a le 
Dieu suprême, mpdzog xal péytotos ou Ubiotos. Les diverses 
religions le désignent par des noms différents. En réa- 
lité ce sont des appellations diverses du même Dieu. « Je 
pense, dit Celse, qu'il importe peu qu'on appelle Dieu 
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Très haut, Zeus, Adonaeus, Sabaoth, Amoun, ou comme 
les Scythes, Papaeus » (V, 41; I, 24). 

Ce Dieu-là, le Dieu suprême, dit Celse, il ne faut jamais 
le renier. Il faut tout souffrir plutôt que de dire une 
impiété à son sujet (VIII, 66). 

Ces textes suffisent pour prouver que c'est bien à Pla- 
ton qu'il a emprunté sa conception de Dieu. Comme les 
philosophes de son temps, il n'est plus vraiment poly- 
théiste puisqu'il postule un Dieu suprême qui est à part. 
Il n'est pas cependant vraiment monothéiste puisqu'il 
admet à côté du Dieu « très haut » des divinités subal- 
ternes. 

Si attaché que soit Celse à son maître Platon, il ne le 
suit pas jusqu'au bout. Ainsi il n’admet pas la doctrine de 
la Providence alors courante parmi les platoniciens. Il ne 
souscrirait pas à l’idée que Plutarque a développée dans 
son traité sur la lenteur des sanctions divines. Il veut 
bien que Dieu exerce sur le Cosmos une action générale, 
mais il rejette l'idée d’une providence particulière. Il n'a 
que raillerie pour ceux qui prétendent que l’homme fait 
l’objet de plus de sollicitude de la part de Dieu que les 
animaux. I! a exprimé sa pensée dans un curieux pas- 
sage qu'Origène cite : « Le Tout n'a pas été créé pour 
l’homme, pas plus que pour le lion, l'aigle ou le dauphin. 
Il a été créé de facon à ce que, en tant qu’ouvrage de 
Dieu, il soit parfait dans l’ensemble et dans ses parties. 
Toutes choses ont été mesurées ou dispensées pour le 
Cosmos, et non le Cosmos pour les autres; sauf cas 
exceptionnels, elles existent pour l’ensemble. Dieu prend 
soin du Tout; sa providence ne néglige pas l’ensemble, 
elle ne devient pas moins bonne avec le temps; Dieu ne 
se relire pas en lui-méme; il ne se courrouce pas à 
cause des hommes, pas plus qu’à cause des singes ou des 
mouches » (IV, 99; mème doctrine dans IV, 69). C’est là 
une conception de la Providence plus stoicienne que pla- 
tonicienne. 
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Sa conception de l'origine du mal l’est aussi, et lui- 
même remarque qu'il fausse compagnie à Platon. « La 
somme des maux n’a jamais varié ; il n’y en a ni plus ni 
moins, et il en sera ainsi également dans l'avenir. Cela 
en vertu du principe que la nature du Tout est une et homo- 
gène » (IV, 62). Ailleurs il déclare qu'il est difficile de 
savoir « quelle est l’origine des maux ». Il est plus diffi- 
cile encore de l’expliquer au vulgaire. On doit se borner à 
inculquer à celui-ci « que les maux ne viennent pas de 
Dieu, ils sont inhérents à la matière, et ont droit de cité 
parmi les mortels ». D'ailleurs, ajoute-t-il, les périodes 
cosmiques sont identiques à elles-mèmes, et de toute 
nécessité les mèmes événements reparaissent périodi- 
quement. Il en a toujours été ainsi et il en sera toujours 
de même (IV, 62). 

Il est clair que la doctrine de Dieu de Celse est une 
sorte de synthèse des conceptions théologiques de Platon 
et des stoiciens. Des deux éléments, celui qui est prépon- 
dérant, c’est le platonisme. À y regarder de près, on dis- 
cerne un troisième élément qui n’est pas moins intéres- 
sant. C’est l'esprit critique. Il est possible que notre 
Celse ne soit pas l’épicurien de ce nom, grand ami de 
Lucien, auteur d’un traité contre la magie. Il n'en est pas 
moins certain qu’il est imbu jusqu'aux moelles de l'esprit 
d'Épicure. Il se peut mème qu'il ait pratiqué la Nouvelle 
Académie et les sceptiques. A leur école, il a singu- 
lièrement aiguisé sa pénétration naturelle. Il est peu 
d'exemples dans l'antiquité d'un esprit aussi perspicace et 
critique. C'est sans doute ce qui explique ce fait curieux 
que, si porté qu'il soit aux choses religieuses, il ne 
dépasse jamais une certaine mesure. Cette retenue, il l’a 
probablement apprise à l'école de Carnéade ou de Sextus 
Empiricus. 

Celse, comme tous les philosophes de son temps, 
admet à côté, ou plutôt au-dessous du Dieu suprême des 
divinités subalternes. Il les appelle dieux, démons, héros. 
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Comment concoit-il les rapports de ces êtres divins infé- 
rieurs et du Dieu suprême? Dans le passage, VIII, 35, il 
les compare aux satrapes du Grand Roi. Il les appelle 
« des satrapes et des ministres, habitants de lair et de 
la terre ». Ailleurs, il définit avec précision les rapports 
du Dieu suprême et de ces divinités. La haute direction 
du Cosmos appartient à Dieu; les détails de l’action pro- 
videntielle relèvent des démons ou divinités subalternes. 
Cependant la loi du Dieu suprême domine ceux-ci et s’im- 
pose à eux. Chacune de ces divinités de second ordre a 
simplement son rôle à jouer dans l'ensemble :. 

Dès lors, l’adorateur du Dieu suprême doit en même 
temps honorer ses ministres. C’est juste et convenable, 
ôtxaiws. Dans un curieux passage où il rappelle le mot 
de Jésus que l’on ne peut servir deux maîtres, il insiste 
sur cette idée. La parole évangélique, dit-il, appliquée aux 
hommes est tout à fait vraie. Mais on se tromperait si l'on 
en concluait que l'on ne doit offrir un culte qu'au seul 
Dieu suprème. On oublie que celui-ci ne peut subir aucun 
dommage, ni éprouver une peine. « Donc le culte que 
l'on offre à ses serviteurs ne peut ètre considéré comme 
une injure qu’on lui fait. Ce culte est un hommage rendu 
à ce qui lui est agréable ° ». 

Quelle est d'après Celse la condition de ces dieux infé- 
rieurs? Pour la plupart ils habitent l'air qui environne la 
terre (ils sont zepiyetot), et ils ne sont pas immortels. 
« Les démons qui prédisent l'avenir et s'occupent des 
affaires humaines sont des divinités liées à la terre, ôatuo- 
veg mepiyerot; ils naissent et périssent ; ils se nourrissent 
du sang et de la graisse des victimes » (VIII, 62). 

Ils sont en rapports étroits avec les hommes. Impos- 
sible d'éviter leur contact. Celse raille les chrétiens qui 
refusent de sacrifier aux dieux pour ne pas partager leurs 


1. VII, 68 : maven tata Eyes vouov èx 109 meyiatou Beoù. 
2. VIH, 2 : on honore év tt twv tod peyahou œihov. 
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festins. « Les malheureux, mais lorsqu'ils mangent du 
pain, boivent du vin, goûtent aux fruits, respirent l'air, 
n'est-ce pas de la part de certains démons qu'ils reçoivent 
ces choses ? A ces démons est assigné le soin particulier 
de ces sortes de choses » (VIII, 28). Le plus sage, pense 
Celse, est donc de se les concilier, ou alors il faut renon- 
cer à vivre. « Aux démons auxquels sont échues les par- 
ties de la terre, il faut rendre grâces, il faut offrir pré- 
mices et prières et se les rendre favorables » (VIII, 33). 
Au surplus, les dieux punissent celui qui dit du mal d’eux 
(VIII, 41). 

Cependant Celse reconnait que le culte des dieux infé- 
rieurs et des démons peut dégénérer en superstition. 
« I] faut se garder, dit-il, de se laisser corrompre par ce 
culte, et d'oublier ce qui leur est supérieur, tù xpettzove ». 

Ce sont la exactement les idées de Plutarque sur les 
démons. On l'a vu, pour celui-ci ce sont des divinités 
subalternes, ils ne sont que les serviteurs et ministres, 
ôtaxovot du Dieu supréme. Ils sont mortels; ils appar- 
tiennent au domaine du devenir. Leur fonction est d’être 
des intermédiaires. C'est pour cette raison qu’ils pré- 
sident aux oracles. Il faut les honorer; les uns sont bien- 
veillants, les autres malveillants. 

Que pense enfin Celse des religions particulières ? Bien 
loin de leur être hostile, il les envisage avec une réelle 
bienveillance. Son platonisme lui facilite singulièrement 
cette attitude. En effet, il lui a appris à distinguer entre le 
Dieu suprême et les divinités subalternes. Grâce à cette 
distinction, le Dieu absolu est hors de toute atteinte; 
l'idée en est pleinement sauvegardée. D'autre part, le 
stoicisme lui a appris qu'il y a un principe ou une force 
divine immanente dans le monde, et que cette force divine 
se diversifie en de multiples forces de même nature. Ces 
forces sont ce que les hommes appellent des dieux; si 
elles sont des dieux, un culte leur est du. L'espèce de 
monothéisme que professe Celse n'est nullement incom- 
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patible avec les religions dont ces divinités sont l’objet. 

Mais laissons Celse s'expliquer lui-même. Ainsi dans le 
Contra Celsum, V, 6, il critique les Juifs parce que, dit-il, 
ils adorent le ciel et les anges et refusent d’adorer le 
soleil et les astres. Ceux-ci sont les ministres de Dieu, ses 
prophètes et ses interprètes. Pourquoi ne pas les adorer 
aussi bien que les anges ? Est-ce logique? C’est comme si 
l’on proclamait que le Tout est Dieu, et que les parties du 
Tout ne le sont pas. 

Aussi très nettement il réclame le maintien du culte 
national et classique. Dans un passage qu’Origéne nous 
a conservé, il s'élève contre ceux qui proscrivent les 
images des dieux et leurs autels. Les raisons qu’ils 
donnent lui paraissent absurdes. Les chrétiens en parti- 
culier prétendent qu’on ne doit pas se représenter la 
divinité sous une forme quelconque. Sait-on quelle est la 
forme de Dieu ? Et ces mêmes chrétiens répètent avec la 
Genèse que Dieu a formé l’homme à son image (C. Cels., 
VII, 62). 

Celse défend le culte d'Asclépios, si populaire à cette 
époque. Il a comblé de bienfaits des villes comme Tricca, 
Épidaure, Cos, Pergame. Ses oracles ont été fort utiles 
(III, 3). Les chrétiens, dit-il, ont tort de ne pas adorer les 
Dioscures, Héraclès, Asclépios, sous prétexte qu'ils ont 
été des hommes. Leurs bienfaits prouvent qu'ils sont des 
dieux (III, 22). A l’entendre, il y a une foule de gens, 
Grecs et barbares, qui ont vu Asclépios. La preuve qu'ils 
n'ont pas été victimes d’une illusion, c'est qu’ils ont recu 
du dieu de multiples bienfaits, prophéties et guérisons 
(III, 24). 

Notre philosophe n’est pas moins favorable aux reli- 
gions syncrétistes. qu'à celle de la Grèce. Il mentionne 
avec éloges celle des Chaldéens, des Égyptiens, des 
Perses, des Indiens, des Druides, des Gètes (VI, 80; I, 
16). 

Cependant son sens critique ne l'abandonne pas. Il lui 
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arrive de critiquer la zoolatrie des Égyptiens (III, 17 et 
19). D'ailleurs Celse est tout disposé à mettre toutes les 
religions sur le même niveau. Ce sont des formes diverses 
de croyances fort semblables. Les mythes des Géants et 
des Titans sont identiques au mythe de Typhon et d’Ho- 
rus (VI, 42). Toutes honorent le mème Dieu suprème sous 
des noms différents (VIII, 66). 

Celse n’a eu aucune difficulté à adinettre le culte des 
empereurs. Sa conception religieuse s'accordait avec son 
loyalisme de sujet romain pour le recommander. Il faut se 
rendre propices les divinités impériales (VIII, 63). Il est 
certain que les maîtres du monde n'ont pas été investis 
de leur pouvoir sans le concours des dieux. Leur refuser 
les honneurs divins, comme le font les chrétiens, c'est 
donner le plus facheux exemple, puisque si l’on abandon- 
nait les empereurs on livrerait le monde aux barbares. 
Chrétiens aussi bien que philosophes n’y auraient plus de 
place (VIII, 68). 

Que pense enfin Celse des rites, des sacrifices, des 
oracles ? Il prend la défense des oracles tout comme Plu- 
tarque. Il se plaint que les chrétiens méprisent les 
oracles de la Pythie, de Dodone, de Claros, des Bran- 
chides, de Zeus Ammon, et cependant pronent ceux de 
Moise (VII, 3). Notre philosophe n'hésite pas à proclamer 
l'origine divine des oracles. Ce qui le prouve à ses yeux, 
ce sont les bienfaits certains qu'en retirent les hommes. 
Telles sont les révélations qu'ont eues plusieurs. Ce sont 
encore les entreprises de certaines villes qui doivent leur 
succès à un oracle. Ce sont les maladies, les épidémies, 
les famines qui ont été arrétées grace aux oracles. Com- 
bien de colonies se sont fondées et ont prospéré grace a 
un oracle! Des particuliers ont obtenu par ce moyen des 
guérisons. Les oracles se sont chargés bien souvent de 
dénoncer les sacrilèges (VIII, 45). 

Celse veut que l’on ne néglige pas les sacrifices, ni les 
fêtes religieuses (VIII, 21). La raison qu'il donne, c'est 
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que, si les idoles ne sont rien, le mal n'est pas grand de 
participer aux réjouissances publiques et aux sacrifices 
qui les accompagnent. Si les dieux et les démons existent 
réellement, ils sont les ministres du Dieu supréme; il faut 
les honorer à ce titre et par nos sacrifices nous les 
rendre propices (VIII, 24). 

Comme tous les philosophes de ce temps, comme Plu- 
tarque ou Numénius, qui s’efforcent d’accommoder les 
mythes religieux à leur philosophie, Celse pratique à l'oc- 
casion l'allégorie. C'est ainsi qu’il découvre dans le dis- - 
cours de Zeus à Héra dans Homère les paroles de Dieu à 
la matière (VI, 42; voyez aussi VI, 21). Cela ne l’empéche 
pas de faire un grief aux chrétiens de ce qu'ils allégo- 
risent les récits bibliques (I, 17; IV, 51). 

Si bien disposé que soit Celse pour les religions, il 
voit parfaitement les abus auxquels elles prètent. Avec 
lui la critique ne perd jamais ses droits. Aussi bien que 
Lucien, il perce à jour les impostures et les supercheries 
des charlatans. Apres avoir loué le culte de Mithra, il 
traite certains de ses prétres de mendiants et devins qui 
exploitent la crédulité du public (I, 9). Il est particulière- 
ment sévère pour les Égyptiens D’après lui, les charla- 
tans abondent en Égypte. Ce sont de grands prometteurs 
de merveilles ; c’est dans ce pays que l’on apprend les 
exorcismes, les tours qui servent à tromper les naïfs, les 
guérisons obtenues par une certaine manière de souffler 
sur le malade, les évocations des morts, l’art de créer des 
illusions et des hallucinations; on fait croire au patient 
qu'il va s’attabler à un festin, qu'il voit des animaux qui 
n'existent pas (I, 68). Dans un endroit de son livre, il 
racontait la confession de l’un de ces charlatans égyp- 
tiens. Il réussissait auprès des ignorants (VI, 41). Ail- 
leurs, il racontait comment on se faisait une réputation 
de devin. Devant la foule rassemblée dans un temple ou 
aux abords du sanctuaire, on n’avait qu'à s’écrier d’un air 
inspiré : « Je suis Dieu ou fils de Dieu, ou un esprit divin. 
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J'arrive. Le monde va périr, et vous, hommes, grâce à vos 
iniquités, vous êtes perdus. Je vais vous sauver. Bienheu- 
reux celui qui maintenant m’adore. Tous les autres, je les 
jetterai dans le feu éternel. Je garderai éternellement 
ceux qui auront cru en moi ». Celse ajoute que ce sont 
la des discours que lui-même a entendus (VII, 9). 

Si religieusement intéressé que soit Celse, il est loin 
d'être dupe. I] lui arrive de tourner en ridicule les reve- 
nants de la légende. Les résurrections lui paraissent 
impossibles. D'un mot sanglant, il met toutes ces his- 
toires sur le compte de l’imposture. Ce sont pures inven- 
tions, dit-il, tepacevovtas (II, 55). 

Ces textes prouvent surabondamment que Celse est 
bien loin d'être irréligieux. Il ne faut pas le confondre 
avec le grand ironiste de Samosate. Lucien a le scepti- 
cisme dans le sang. Celse, comme tant d'autres parmi ses 
contemporains, a appris à l'école de Platon à croire en 
Dieu, à la Providence, aux peines et aux récompenses 
après la mort. Il lui arrive de protester avec vivacité 
contre les matérialistes qui soutenaient que puisqu'on ne 
perçoit pas Dieu par les sens, on ne peut arriver à lui 
(VIT, 36). Ceux qui affirment l’immortalité de l'âme ont 
raison, dit-il. « Ceux qui mènént une vie bonne seront 
heureux » (VIII, 49; voyez aussi III, 16). Seulement il 
ne dépasse pas certaines limites. Il n’abdique pas son 
sens critique. Il y a un abime entre lui et le candide 
Plutarque. 


CHAPITRE XIV 


APOLLONIOS DE TYANE 


Le pythagorisme du temps d’Origène nous offre 
l'exemple le plus frappant d'une association étroite de la 
philosophie et de la religion. L'alliance est intime chez 
tous ceux qui à cette époque se réclament de Pythagore. 
La vie d’Apollonios de Tyane qui date de ce temps peut 
passer pour le manifeste le plus complet de cette école. 
C'est à ce titre qu’il nous paraît utile de consacrer un cha- 
pitre à Philostrate et à son œuvre. 

À vrai dire, pour bien comprendre les pythagoriciens 
du n° et du 1n° siècle, il faudrait rappeler ce qu’a été le 
pythagorisme primitif. Après de brillants débuts en 
Grande Grèce, son rigorisme et ses exigences indisposent 
l'opinion contre lui, et provoquent en 450 une violente 
réaction. Les disciples de Pythagore se dispersent. Les 
principaux se réfugient à Thèbes et ailleurs. Platon en a 
connu quelques-uns. Finalement, dès le milieu du 11° siè- 
cle, l’école ou la secte cesse d'exister '. Après une éclipse 


1. Pour les sources du pythagorisme primitif, voir l'excellente étude 
de M. Delatle : Études sur la littérature pythagoricienne 1915, dans la 
bibliothèque de la 1V° section de l'École des Hautes Études. 

C'est Zeller qui a cu le mérite de dégager des broussailles d'une docu- 
mentation imparfaite et secondaire le véritable caractère de la pensée 
réformatrice de Pythagore, M. John Burnet dans son ouvrage intitulé 
Early greek thought, 3¢ éd. 1920, traduction francaise de A. Reymond, 
Aurore de la philosophie grecque, 1919, semble avoir réussi à déméler les 
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de plus de deux siècles, le pythagorisme reparaît presque 
simultanément à Rome et à Alexandrie '. 


éléments vraiment primitifs du pythagorisme, et à marquer les phases de 
son développement jusqu'a Platon. Voir aussi L. Robin, La pensée 
grecque, 1923, p. 57 à 85. À signaler le tout récent ouvrage de M. Isi- 
dore Lévy : Recherches sur les sources de la légende de Pythagore, 
1926. 

1. Les premiers symptômes d'une renaissance du pythagorisme datent 
du commencement du 1°" siècle avant J.-C. Voir Zeller, Ve vol. p. 82 à 
98. Cicéron nous apprend que cette doctrine excitait à Rome quelque 
intérêt. Nigidius Figulus en fut d'après lui le rénovateur. C'est en réa- 
lité à Alexandrie qu'aux environs de l'ère chrétienne elle reparait avec 
éclat. Les néopythagoriciens croient de bonne foi reproduire la doctrine 
et les principes moraux du fondateur. Ils attribuent naïvement leurs 
propres idées à Pythagore, à Philolaos, à Lysis ou à Archytas, De là 
toute une littérature pseudépigraphe. On compte plus de 90 écrits. Voir 
la note détaillée de Zeller, p. 100. Il est certain que toute cette littérature 
ne contient que quelques rares pièces ou fragments authentiques. Voir 
Delatte. La conclusion de Zeller est qu'elle est due à des écrivains néo- 
pythagoriciens qui ont composé leurs écrits à la fin du 1°" siècle avant 
J.-C. et au commencement du siècle suivant. Cette conclusion n'est pas 
contestée. 

Il a existé quelques écrits de néopythagoricicns qui les ont signés. 
Apollonios de Tyane et Modératus sont du 1°" siècle. On possède 
quelques fragments du [vOzyootxwv syoA@y de ce dernier. Au n° siècle, 
Nicomaque de Gérasa en Arabie donne ‘son ‘AstOyz7ttx7,; on en possède 
deux fragments. Du même siècle est Numénius, et Philostrate est du 
suivant. 

Ces néopythagoriciens ont retenu les quelques éléments que la tradi- 
tion avait transmis des doctrines de Pythagore et de ses disciples, tels 
que la transmigration des âmes, certaines pratiques ascétiques, l'idée 
d'une science symbolique des nombres, Pour tout le reste, notamment 
pour la philosophie : métaphysique, cosmologie, anthropologie, ils ne 
pouvaient qu'être plagiaires des grands systèmes. A défaut de Pytha- 
gore, ils se rattachent dans ce domaine surtout à Platon. Leur philo- 
sophie est celle du platonisme de ce temps, qu'ils ont teintéc le plus 
qu'ils ont pu de prétendu pythagorisme. Ce qui est hors de doute, cest 
qu'en dépit de toutes les lacuues de la tradition, ils ont retrouvé l'esprit 
du fondateur. Comme lui ils associent étroitement la science philoso- 
phique, le rigorisme et la religion. M. Burnet dit d’Apollonios de Tyane 
(ouvr. cité, p. 91) « qu’il était pleinement justifié à se regarder comme 
l'héritier spirituel de Pythagore ». Il n'est pas le seul. 
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Quelles sont les causes qui expliquent cette résur- 
rection inattendue d'une école qui paraissait éteinte à 
jamais? Il y a d’abord l'attrait prestigieux qu’exercait sur 
les imaginations la figure de Pythagore. La légende s’en 
était emparée tout entière. Pythagore était devenu un 
demi-dieu. Sa science passait pour pleine de mystère. On 
supposait qu'il avait une connaissance particulière de 
Dieu. Son rigorisme l’élevait au-dessus du commun des 
hommes. Pour une foule de gens, il avait été prophète, 
thaumaturge, démon. A la fin de l’ancienne ère, et au 
commencement de la nouvelle, la pensée lassée et décue, 
rendue hésitante et méfiante d’elle-méme par le scepti- 
cisme, cherchait partout dans l'antiquité des autorités qui 
pussent suppléer à sa faiblesse. Quoi de plus naturel 
qu’elle s’attachat à cette figure qui dominait l'antiquité ! 
Certains ne se contentaient-ils pas d’Héracles? 

Puis Pythagore avait émis l'idée d'une destinée plus 
haute de l’âme. Il en faisait autre chose qu'une pâle image 
de l’homme vivant. Elle avait vécu avant d'apparaître ici- 
bas; elle persisterait après la mort. La doctrine de la 
transmigration qu'il paraît bien avoir professée, se prè- 
tait merveilleusement aux plus brillantes perspectives. 
Sur cette terre, l'âme était une exilée. elle habitait un 
tombeau, le soz synonyme de onu. 

L'ascétisme qu'avait surement pratiqué Pythagore 
n'était-il pas un attrait de plus? A de certaines époques, 
et pour certaines âmes rien n'est plus séduisant. Les 
exemples abondent dans l’histoire du christianisme. Pré- 
cisément aux premiers siècles de l'ère chrétienne, le 
besoin de plus de pureté et de sainteté se faisait partout 
sentir. 

Combien imposante pour une foule d'esprits devait 
ètre la science doublée de mystère qu'on attribuait au 
pythagorisme! Ces nombres qui n'étaient pas de simples 
chiffres, mais en quelque sorte des entités suprasensibles 
chargées d'énergies divines, qui en se doublant, se tri- 
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plant, ou se décuplant, devenaient les éléments primor- 
diaux du Cosmos, toute cette harmonie des nombres 
divins qui s'étendait jusqu'aux étoiles, quoi de plus pres- 
tigieux! La science purifie, disaient les pythagoriciens. 

Signalons enfin comme l’un des principaux éléments de 
sa popularité, l'alliance que le néo-pythagorisme comme 
du reste l'ancien, réalisait entre la religion et la philo- 
sophie. Si Aristote et le péripatétisme ont alors si peu 
de prise sur les esprits, c est a cause de leur sécheresse. 
La philosophie purement rationnelle du Stagirite n'offrait 
aucun aliment aux aspirations religieuses. C'est parce 
qu’Epicure et son école passaient pour athées, qu'ils 
étaient si impopulaires aux premiers siècles. La même 
cause explique en bonne partie le déclin de la Nouvelle 
Académie et du scepticisme. Et pourquoi Platon rede- 
vient-il le maître des esprits ? C'est parce que ses grands 
dialogues offraient à la pensée morale et religieuse un 
abondant aliment. Dans le néo-pythagorisme, besoin 
mystique et soif de connaissance recevaient une satisfac- 
tion peut-être plus complète encore. De là sa popularité 
parmi les Grecs. Les purs orientaux se contentaient faci- 
lement de l’apaisement des aspirations religieuses. Au 
Grec, il fallait aussi celui de la pensée. Il est né avec une 
prévention congénitale en faveur de la connaissance : 
ÉTLOTIUN OU YVOSts. 

De ce néo-pythagorisme, Apollonios de Tyane a été 
l'un des plus brillants représentants . 


1. C'est Baur qui inaugure l'étude critique du roman de Philostrate 
et de son héros. Voir dans la Tübinger Zeitschrift für Theol. son article, 
Apol. v. Tyana u. Christus 1832. En 1862, Chassang donne une traduc- 
tion du livre de Philostrate avec une introduction (2e éd.). En 1870, Kay- 
ser donne une édition critique, 2 vol. Dans son Ve vol. Zeller complète 
«a notice sur Apollonios par des notes critiques très détaillées, p. 148, 
uote | sur les écrits réels ou supposés d’Apollonios; p. 149, note 1 ct 
p. 153 notes 1 ct 2 sur le prestige du personnage, p. 150 et sqq. et les 
notes sur Philostrate, enfin p. 150 note 3, celle-ci copieuse, consacrée à 
la critique du roman de Philostrate, Dans son livre sur la Religion à 
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Avant tout, il faut distinguer entre l’Apollonios de 
l'histoire et celui de la légende. | 

Que sait-on du personnage ? Il apparaît sous Claude 
et ne disparaît que sous Nerva. Il était originaire de Cap- 
padoce. Il est certain qu'il a laissé quelques écrits. 
Eusèbe nous a conservé un fragment d'un traité sur les 
sacrifices. Il a écrit une vie de Pythagore et un traité 
sur la prophétie astrologique. D'après Philostrate, cet 
écrit auraiteu quatre livres. I] n'est pas douteux qu'Apol- 
lonios a beaucoup voyagé. Il n’y a aucune raison de ne 
pas admettre que Philostrate n’a pas inventé les péré- 
grinations de son auteur. Elles servaient de cadre aux 
aventures qu'il lui attribue. S'il en est ainsi, Apollonios 
a visité Babylone, l'Inde, Egypte, sans parler de la 
Grèce et de l'Asie Mineure. Il aurait été deux fois à 
Rome. 


Rome sous les Névères 1886, Jean Réville a deux chapitres très solides 
sur l'écrit de Philostrate, sur sa valeur documentaire, sur ce que l'on sait 
d’Apollonios, sur la question des rapports du héros du roman et du 
Christ des chrétiens. M. Alf, Croiset consacre dans le Ve vol. de son 
Histoire de la littérature grecque une notice à Apollonios p. 413 et à 
Philostrate, p. 762-767. Les défauts littéraires du roman de ce philo- 
sophe, la thaumaturgic qui y abonde, la crédulité de l’auteur, l'ont indis- 
posé. Il laisse trop dans l'ombre l'élévation morale et philosophique que 
l'on constate dans beaucoup d'endroits du roman, et surtout l'honnèteté 
des intentions de Philostrate. Signalons un article fort remarquable de 
l'encyclop. Pauly-Wissowa 1896, 2e vol. p.146. M. Miller, l’auteur, estime 
que les mémoires de Damis que l’auteur du roman dit avoir utilisés sont 
un faux qu’il a cru authentique. Il repousse l'hypothèse émise par cer- 
tains critiques que Philostrate aurait inventé de toutes pièces sa source. 
Il s'efforce enfin de dégager du roman les traits historiques. Mention- 
nons enfin un chap. intéressant sur Apollonios dans le livre de M, Ch. 
Clerc, Théories relatives au culte des images chez les auteurs grecs, 
1916, p. 232 à 249, et un article de M. Geffcken dans Hermès, LV, 
p. 290, 1920. 

Une questiou qui a toujours préoccupé les historiens et les critiques, 
c'est de savoir si Philostrate a réellement voulu opposer son héros au 
Christ des chrétiens. M. Réville a discuté la question à fond, ouvr. cité, 
p. 228 a 236, et conclut à la négative. M. Miller aboutit à la mème con- 
clusion, C'est Hiéroclès qui fait ce rapprochement au tv siècle, 
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Il semble certain qu'Apollonios avait une personnalité 
très marquée et très séduisante. Immense a été son 
prestige et de longue durée. C'est mème pour cette rai- 
son que Philostrate en a fait son héros. Il a été un vrai 
philosophe. Comme tous. ceux de son temps, il ne s'est 
pas livré à la spéculation métaphysique, mais il semble 
bien avoir eu des conceptions philosophiques fort pré- 
cises. Mème si l’on fait abstraction de certains passages 
du roman de sa vie, qui dénotent une réelle réflexion 
philosophique, le fragment de son écrit « des sacrifices » 
nous oblige à lui reconnaître la qualité de penseur. Il 
mérite d’être cité : « Voici comment, d’après moi, on 
cultivera la divinité de la manière la plus convenable, et 
par la on s’assurera sa bienveillance mieux que par tout 
autre moyen. Ce sera tout d'abord en n'offrant aucun 
sacrifice au Dieu que nous proclamons le premier. Il est 
unique, entièrement séparé de toutes choses. Il n'est 
nécessaire de connaitre les autres divinités qu'après lui. 
Il ne faut pas allumer le feu sur l'autel en son honneur. 
D'une manière générale il ne faut lui appliquer le nom 
d'aucune chose sensible. Il n'a en effet besoin de rien 
ni de personne qui lui soit supérieur, comme nous en 
avons besoin. Il n’est pas la terre, origine des plantes ou 
nourriture des animaux. Il n’est pas l'air pur, dégagé de 
tout miasme. Quand on s’adresse à lui, que l'on emploie 
le langage supérieur, je veux dire, celui qui ne s'ex- 
prime pas par les lèvres. Qu'on demande les vrais biens 
a celui qui est ce qu'il y a de plus beau dans l'Univers, 
par l'entremise de ce qu'il y a de plus beau en nous. 
C'est l'intelligence. Elle se passe de tout organe. Donc 
pour ces raisons, il ne faut jamais offrir de sacrifices au 
Dieu qui est le grand Dieu et qui règne sur toutes 
choses ». (Eus., Preparatio evang., IV, 13). 

Nous avons dans ce texte, non seulement la distinction 
courante que faisaient les philosophes entre le Dieu 
suprême et les dieux subalternes, mais au premier plan 
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figure une conception trés élevée de la nature du culte a 
oftrir au Dieu suprême. Celse lui aussi disait qu'il faut 
ètre prêt à tout souffrir plutôt que de rabaisser le culte 
du Dieu absolu. Ce sont là des idées qui dénotent une 
véritable hauteur de pensée. L'auteur n'est peut-être pas 
un métaphysicien, mais c'est un philosophe dont les 
réflexions ne manquent pas de profondeur et d'originalité. 

Il est certain qu’Apollonios pratiquait un rigoureux 
ascétisme. Sur ce point, la tradition est unanime. Il était 
végétarien; il n'était vètu que de lin; il était stricte- 
ment chaste. 

Enfin il a été très religieux et très pratiquant. Ce n'est 
pas assez dire, il paraît avoir été doué de certaines 
facultés psychologiques particulières. Il semble avoir eu 
une intuition des caractères presque toujours juste. Il 
n'est pas impossible qu'il ait eu un véritable don de 
guérison. Par moments, il semblait deviner et pressen- 
tir l’avenir. On peut supposer qu’il avait dans l'attitude, 
dans le geste, dans le regard, quelque chose qui frappait 
d'emblée et qui était comme le rayonnement de sa per- 
sonnalité. De là l'impression qu'il faisait à beaucoup de 
gens d’être un magicien. D'autres le prenaient pour un 
« démon », un être divin. Il est probable que comme 
d’autres personnalités de même nature, il a eu la convic- 
tion qu'il jouissait d'une communion directe avec la 
divinité et qu'elle le dirigeait et le protégeait. De la une 
incroyable audace en même temps qu'une parfaite séré- 
nité. | 

Tels sont, semble-t-il, quelques-uns des traits de carac- 
tère qui lui ont valu un tel prestige, que lorsqu'on a senti 
le besoin d'incarner l'idéal pythagoricien en un homme, 
c’est lui qu'on a choisi. 

Il est naturel que dans la suite on ait idéalisé le per- 
sonnage. Il y prétait. C'est ainsi qu'il est devenu au 
11° siècle une sorte de demi-dieu auquel on a fait une 
légende. Philostrate nous a conservé cette légende. Julia 
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Domna, la mére de Caracalla, entra en possession des 
mémoires d'un certain Damis qui avait été un compa- 
gnon d'Apollonios. D’après Philostrate, ces mémoires 
étaient véridiques, mais dépourvus de talent. L’impéra- 
trice le chargea d'en tirer un livre. Philostrate parait 
avoir achevé cette vie d’Apollonios après la mort de 
Julia survenue en 217. Lui-mème vécut jusqu'au règne de 
Philippe l'Arabe. C'est lui qui nous apprend ces détails '. 
D'apres Celse, un certain Moragénès aurait aussi laissé 
des mémoires sur Apollonios +. 

Le roman de Philostrate se compose de huit livres. 
Dans le premier, il raconte la naissance déjà enveloppée 
de légendes de son héros. Notons, ce qui est peut-étre un 
trait historique, que le jeune Apollonios se livre à l'étude 


1. Vita Apol. 1, 3. 

2. C. Cels., VI, 51 : D'après Philostrate, la principale source qu'il 
ait utilisée, c'est Damis. I] aurait aussi recueilli certains souvenirs 
dans les cités où Apollonios avait passé ou séjaurné, et dans certains 
sanctuaires qu'il avait fréquentés. Il possédait aussi des lettres que son 
héros aurait adressées aux empereurs, à des philosophes, à des cités 
Oro Hew, Hov, Ov, vouwy, Que valait cette documentation” On 
remarque que le merveilleux le plus outré y abondait. Il importe peu 
que Damis ou Philostrate, ou comme le supposent certains critiques, le 
faussaire qui composa les mémoires de Damis, ait été l'auteur de ces 
légendes. Elles vicient sa biographie et en rendent tout suspect. Qu'on 
en juge par quelques exemples. Dans le Caucase, Apollonios rencontre 
des géants de quatre ou cing coudées. Il opère des miracles nom- 
breux. Un jour il délivre un jeune homme d'une éprovea ou spectre; il 
ressuscite unc morte, etc. Les Brahmanes flottent entre ciel et terre. 
Certains de ces miracles font songer à ceux des Évangiles. Cette crédu- 
lité, que ce soit celle de Damis ou celle de Philostrate, ne doit pas trop 
étonner. Celse reprochait au Christ des chrétiens de ne pas avoir fait 
assez de prodiges, ci de n’étre qu'un médiocre personnage pour un Fils 
de Dieu. Il ne faut pas oublier qu'à cette époque, depuis le déclin et le 
discrédit de l'Académie, des sceptiques, d'Épicure, l'esprit critique fai- 
sait de plus en plus défaut, Les philosophes eux-mèmes étaient dupes 
des affirmations les plus absurdes. Les plus fermes esprits n’échap- 
paient pas à l'emprise du merveilleux. C'est ce que Celse nous apprend 
dans le passage cité ci-dessus. 
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de la philosophie, à Tarse, à Égée, et qu'aussitôt le 
pythagorisme l'attire. Il en pratique l'ascétisme. En 
même temps, il fréquente les sanctuaires. A la mort de 
ses parents. il abandonne ses biens, et pendant cinq ans 
observe le silence recommandé par les pythagoriciens. 

Puis commencent les voyages. Après avoir consulté les 
dieux, il part pour l'Inde. Il passe par Ninive, par Ctésiphon 
où il rencontre Damis, et par Babylone. Déjà sa réputa- 
tion de sage, ami des dieux, le précède et lui ouvre les 
portes. Les deux livres suivants racontent son voyage et 
son séjour dans l'Inde. Les prodiges se succèdent. Par- 
tout les rois le recoivent. L'auteur raconte les entretiens 
philosophiques qu'il a eus avec eux. Le voilà au milieu 
des Brahmanes. C'est l'occasion d'une curieuse descrip- 
tion de la vie de ces sages. Leur chef est Jarchas. Ce 
sont des personnages quasi surnaturels. Ils sont doués 
d'une infaillible clairvoyance, possèdent une science uni- 
verselle, ont plus de prestige que le roi. Apollonios se 
fait leur élève. Jarchas lui apprend l'astrologie, la divi- 
nation, la science des sacrifices, la médecine. 

Puis Apollonios et Damis reviennent à Babylone. Le 
quatrième livre raconte les pérégrinations d’Apollonios 
en Asie-Mineure et en Grèce. On nous le montre haran- 
guant les populations, faisant des discours sur les sacri- 
fices, et proposant des réformes cultuelles. A Sparte, il 
intervient en faveur d'un accusé. Sa popularité dans les 
villes et dans les temples s’accroit de jour en jour. Il 
s'embarque pour Rome; il va jusqu’en Espagne, repasse 
par Syracuse, et s’arrète en Egypte. C'est là qu'il a une 
mémorable entrevue avec Vespasien. Celui-ci le consulte 
sur ses projets. Doit-il assumer le principat, et com- 
ment remplira-t-il ses devoirs d’empereur? Pages inté- 
ressantes pour connaître les conceptions politiques des 
philosophes de ce temps. 

Apollonios se décide à visiter les Gymnosophistes de 
la Haute-Égypte. Le sixième livre fait une curieuse des- 
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cription de ces sages, des rapports qu'a eus avec eux le 
héros du livre, de ses conversations avec leurs chefs. 
Apollonios déclare que la sagesse des Brahmanes est 
supérieure à celle des Gymnosophistes. Tous ces récits 
sont entrecoupés de descriptions de miracles. | 

Les deux derniers livres sont les plus dramatiques. 
On nous montre Apollonios aux prises avec le tyran 
Domitien. L’hostilité certaine de l'empereur n’arréte pas 
le sage. Il part pour Rome. Ses amis l'abandonnent. Des 
philosophes en fuite lui déconseillent de se rendre dans 
la capitale. Fort de l'assistance des dieux, il y va. Il ren- 
contre des protections en haut lieu. Néanmoins il est 
jeté en prison. Il comparait devant le tyran, le confond 
par ses réponses. Enfin Domitien veut le juger, se sent 
contraint de l'acquitter, mais espère le reprendre. A ce 
moment Apollonios s'éclipse, et reparatt à Putéoli. Il va 
de nouveau en Grèce; on le revoit aux jeux olym- 
piques ; il visite les villes, et quelques années plus tard 
il disparait mystérieusement. On ne sait comment il 
est mort. 

Il est clair qu’un document de cette nature ne nous 
apprend pas grand’chose de certain sur Apollonios lui- 
même. On ne peut faire fond sur les détails biogra- 
phiques qu'il nous donne. L'intérêt qu’il a pour nous, 
c’est de nous aider à bien nous rendre compte de l'idée 
que l'on se faisait d'un philosophe au début du 111° siècle. 
A ce point de vue, l'écrit de Philostrate constitue un 
document de premier ordre. 

Le premier trait qui caractérise le sage que l’on rêvait 
alors, c'est qu'il est un vrai philosophe. Tout jeune 
encore, on suppose qu'il reçoit une instruction et une 
éducation qui feront de lui un sage. Ce sont les « plato- 
niciens et les disciples de Chrysippe » qu'il fréquente. Il 
ne lui est pas défendu d'apprendre à connaître les épi- 
curiens, mais on ne suppose pas qu'il se sente attiré par 
eux. Tout de suite c’est Pythagore qui a ses préférences. 
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Il discerne « en lui je ne sais quoi de grand ' ». Sa doc- 
trine de la métempsychose le frappe. Le rigorisme ascé- 
tique du pythagorisme n'en est pas pour lui un des 
moindres attraits. Il escompte qu'en récompense de ses 
privations il aura « la tempérance et la justice ; il sera 
délivré de toute envie, et en tant que philosophe, ami des 
dieux, il sera la terreur des tyrans ». 

Tout ce que le roman raconte des Brahmanes, de la 
sagesse qu’on leur attribue, de leur merveilleuse pres- 
cience, de leur pouvoir miraculeux, est fort curieux. 
Apollonios est censé préférer les sages de l'Inde aux 
Gymnosophistes d'Égypte. Pour l’auteur, ce sont des 
hommes divins. I] dépeint avec admiration l'initiation 
que pratiquaient les Brahmanes (II, 29 et 30). Les con- 
versations du héros de Philostrate avec Jarchas le chef 
des Brahmanes ont un caractére de haute philosophie 
(IL, 34, 35). On discute sur les éléments. On reconnaît 
qu'il y en a un cinquième, comme le voulait Aristote. 
C'est Péther « où naissent les dieux ». Le Cosmos est, 
comme l’appelaient les stoiciens, un « animal vivant » 
un Gwov. Jarchas en décrit le fonctionnement (ch. 35). 

Ce philosophe que dépeint Philostrate a une véritable 
théologie. Il suffit d’en noter les principales doctrines 
pour constater combien il est fils de son époque. Comme 
tous les philosophes de son temps, il distingue nette- 
ment le Dieu suprème des divinités subalternes ’. Parmi 
celles-ci ses préférences vont à Hélios, le soleil, auquel 
il offre un culte quotidien. Apollon et Asclépios sont 
aussi en grand honneur chez les pythagoriciens. Alexandre 
d’Abonotique prétendait être leur prophète. Notre phi- 
losophe croit comme Plutarque à la Providence. A des 
gens qui admirent ceux qui font l'ascension du mont 
Athos, il déclare qu’il n’en voit pas l'utilité. « On n'ap- 


1. Voir I, 7 et VI, 11. 
2. HI, 35; voir le fragment cité ci-dessus, cf. VI, 19. 
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prend pas sur le mont Athos comment la divinité prend 
soin de l'espèce humaine » (II, 6). Il déclare que les 
_dieux accordent aux philosophes de bien discerner les 
choses divines et les choses humaines; « à ceux qui sont 
bons sans être philosophes, ils donnent la suffisance 
pour qu'ils ne deviennent pas injustes faute du néces- 
saire ». Sa cosmologie est conçue au point de vue de la 
philosophie du temps. C'est une métaphysique qui n'a 
plus rien à voir avec une explication rationnelle de 
l'Univers. Comme tous les pythagoriciens, celui-ci donne 
une grande importance à l'âme. Elle est immortelle (VI, 
22). Il insiste particulièrement et longuement sur la 
métempsychose. (III, 19 à 22). 

Veut-on quelques traits précis qui dénotent le philo- 
sophe chez le héros de Philostrate ? Dans IV, 30, Apol- 
lonios confond un prétentieux jeune homme qui lenga- . 
geait à venir entendre un discours sur Zeus. C'est une 
conversation tout à fait dans le gout des Mémorables 
ou des Entretiens d'Épictète. Ailleurs ce sont des consi- 
dérations fort philosophiques sur « l'art d'imiter » à pro- 
pos du dessin et de la peinture (II, 22). Lorsqu’ Apollo- 
nios se décide d'aller à Rome malgré Néron, il dit quelle 
doit ètre l'attitude du philosophe en face du tyran. Il n'a 
rien à craindre. En réalité le sage que protègent les 
dieux est plus à craindre qu'une bète féroce (IV, 38). Ce 
passage ne manque pas d'élévation ; pensée et sentiments 
ont une réelle grandeur. Dans IV, 14 et 15, l’auteur fait 
soutenir par un philosophe une thèse fort curieuse sur la 
supériorité du fabuliste Esope. Il le met au-dessus 
d'Homère et des tragiques. Un mythe philosophique 
plein de grace clôt l'entretien. 

Mais le philosophe de Philostrate, pas plus qu’Epictete 
ou Plutarque, nest métaphysicien. Les préoccupations 
morales l’emportent chez lui. Pour lui philosophe et 
ascète se confondent. Dès le premier jour, il adopte le 
rigorisme pythagoricien. (I, 7 et 8). Au roi de Babylone, 
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il déclare que c'est de Pythagore qu'il tient son ascé- 
tisme (I, 32). Sil refuse les cadeaux de ce roi, c’est 
parce qu’il professe d’être philosophe. « Un philosophe 
doit être sur ses gardes. Il doit savoir que lorsqu'il 
succombe à la paresse, à la colère, à lamour, au vin, 
ou qu'il commet quelque autre inconvenance, on l’excu- 
sera à la rigueur, mais s’il s'asservit à l'argent, on ne lui 
pardonnera pas, on le détestera parce que ce vice sup- 
pose tous les autres. En effet, il ne succomberait pas à 
l'amour de l'argent si ce n’était pour se procurer les plai- 
sirs de la table, des vêtements somptueux, du vin, et les 
moyens de se livrer à la débauche » (I, 35). Ailleurs 
Apollonios déclare que l'abstinence de vin convient à 
son caractère de philosophe, de mème que la chasteté 
(11,7; I, 13). Ce qui lui vaut sa réputation de philo- 
sophe, c'est la simplicité de sa vie et son rigorisme. 

Or ce philosophe, tel que le conçoit Philostrate, n’est 
pas seulement religieux, il est scrupuleux pratiquant. 

Philostrate insiste sur ce trait. Des oracles venus de 
toutes parts circulent sur son compte (IV, 1). A Athènes 
mème, il a la réputation d’étre un spécialiste de la 
science des choses sacrées, 7% tesa. Il passe pour savoir 
les hommages qu'il convient d'offrir à chaque dieu, en 
quel temps et à quel moment il faut lui verser des liba- 
tions, le prier, lui offrir un sacrifice (IV, 19). C’est à ce 
titre qu’on attribue à ce philosophe une clairvoyance sur- 
naturelle. On le croit capable de discerner du premier 
coup si un homme est bon ou méchant. Il sauve ainsi un 
homme innocent qu'on menait au supplice. Un autre jour 
il diagnostique la nature de l’envotitement que subit un 
malheureux. Il rencontre Timasion et devine toute son 
histoire '. Philostrate suppose que son parfait philosophe 
donne l'impression qu’il est en communion constante 


1. Voir les textes suivants : IV, 44; V. 12: xpoeytyvwoxe ôt 0 von- 
tevwy, AAN UE wy of Ocot Epawov; VI, 24, il découvre un innocent parmi les 
brigands ; VI, 3, Timasion, VI, 5; VI, 43. 
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avec les dieux. Tous ceux qui l’approchent, les hauts 
fonctionnaires, un Domitien lui-mème, sentent qu'il y a 
quelque chose de divin en lui. C'est une inspiration qui l'a 
poussé vers Pythagore !. S'il entreprend un voyage, c'est 
pour obéir aux dieux, ¿uol dE Padtotéa of copia ó te xal dai- 
pov pe ever (I, 18; IV, 38). « Qui t'a conduit chez nous? 
lui demande le roi Phraatès. Ce sont les dieux et des 
hommes sages ». Philostrate évidemment ne concoit pas 
qu'un philosophe ne soit pas un inspiré. | 

Il lui paraît aussi tout naturel qu’il soit pratiquant. 
Apollonios adresse un culte quotidien à Hélios (I, 31; 
VI, 10). En sa qualité de pythagoricien, il a une véritable 
répulsion pour les sacrifices sanglants, mais il préconise 
les autres sacrifices. Nul n’est plus versé que lui dans la 
science des sacrifices (V, 25). 

Ce philosophe interprète les songes (IV, 34). D'après 
lui, quand on est philosophe, on comprend les rêves. Il 
croit à la divination ou mantique. On doit s'abstenir de 
vin parce que la vapeur du vin risque d’obscurcir l’âme, 
et de l'empècher de percevoir « ce qui est prophétique », 
tò pavttxoy (Il, 37). Il fait l'éloge de la mantique ; elle a . 
procuré aux hommes une foule de bienfaits (III, 42, 44). 

Le passage qui raconte une conversation d’Apollonios 
avec Telesinus le consul est caractéristique Celui-ci 
demande à Apollonios « qu'est-ce que la sagesse ? » Elle 
consiste, répond notre philosophe, en une inspiration ou 
un transport divin, 4etasu0s, et dans la connaissance du 
culte que l'on doit offrir aux dieux, prières et sacrifices. 
Que demande-t-il dans ses prières lorsqu'il s'approche des 
autels ? Apollonios répond : que la justice existe, que les 
lois ne soient pas violées, que les sages soient pauvres, 
et les autres riches, pourvu que ce soit sans fraude. 
« Penses-tu, dit Telesinus, que tu obtiendras l'exaucement 


1. 1, 7 : nrecwbeïç èT’ avtov 5x6 tivos »peirTtuvos. On notera le premier 
mot de cette phrase qui vient du Phèdre de Platon. 
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de ta prière ? Certes, j'embrasse toutes mes requêtes en 
celle-ci : O dieux, donnez-moi ce qui mest dù. Si je suis 
parmi les hommes bons, j'obtiendrai plus que je n'ai dit. 
Si les dieux me rangent parmi les méchants, c'est le con- 
traire qui m'arrivera de leur part, et je ne blamerai pas 
les dieux de m'octroyer des maux, puisque je ne suis pas 
bon. » (IV, 40, sqq.). 

Voila un texte fort intéressant, puisqu'il nous montre 
chez ce philosophe modèle l'étroite association d’une ins- 
piration philosophique, du sentiment mystique le plus 
prononcé, et d’une scrupuleuse dévotion. 

Ce philosophe, à l'occasion, fait des miracles. Mais n'y 
insistons pas. ll y en a toute une collection dans le roman 
de Philostrate . 

Relevons un dernier trait caractéristique du philosophe 
tel que le rêve notre auteur. Apollonios est un prédicateur 
populaire. Dans ses harangues, les propos du moraliste 
philosophe se mélent aux conseils du plus religieux des 
hommes (IV, 3, 4, 8, 19). 

L'Apollonios de Philostrate n’est pas celui de l'histoire, 
quoique celui-ci ait dû se prèter par son caractère au por- 
trait qu'en a tracé son biographe. Il représente le philo- 
sophe parfait tel que le révaient la plupart des contem- 
porains d’Origene. Il est tour à tour directeur de cons- 
cience comme Sénèque, éducateur comme Épictète, pré- 
dicateur et orateur populaire à la manière de Dion de 
Pruse, ascète et mystique comme l’a été selon toute vrai- 
semblance l’Apollonios véritable. 


1.1, 38 ; IH, 38, 39; IV, 20; IV, 25; IV, 45 ete. 


CHAPITRE XV 


NUMENIUS — CONCLUSION 


Numénius d’Apamée qui est de la seconde moitié du 
n° siècle, est un exemple trop caractéristique des pen- 
seurs de son temps, pour que nous le passions sous 
silence '. II ne nous reste de ses écrits que des fragments. 
C'est Eusèbe de Césarée qui nous les a pour la plupart 
conservés dans sa Préparation évangélique. Une première 
série consiste en extraits d'un ouvrage de Numénius dans 
lequel il démontrait que la Nouvelle Académie avait renié 
Platon ?. C'était une critique très violente d’Arcésilas, de 
Carnéade, de Clitomaque, de Lacydes. Par la même 
occasion,il accablait Pyrrhon et son disciple Timon. 

Ces textes n'ont aucune valeur documentaire, mais ils 
nous font connaitre les tendances d’esprit de leur auteur. 
Numénius est hostile jusqu'au fanatisme a la Nouvelle 
Académie, aux sceptiques, a Epicure et a son école. Il ne 
fait aucun effort pour les comprendre ; il ne rend mème 
pas hommage au talent d'un Carnéade. Il ne sait que l’inju- 
rier, « C’est un brigand et un habile charlatan ». La raison 


1. Dans son excellente notice sur Numeénius (ve vol, p. 216) Zeller lap- 
pelle platonicien. Cependant Numéuius se réclame de Pythagore; il le 
met encore plus haut que Platon, et il a une attitude en face des religions 
qui est tout à fait celle des pythagoriciens. Aussi nous le classous avec 
Apollonios. | 

2. Praep. evang. XIV. ch. 5 à 9 inclus. 
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de cette hostilité, c'est qu’il redoute le scepticisme. Il 
appartient à un temps que la critique outrancière effraie. 
I] faut à Numénius une philosophie positive. 

Eusèbe nous a conservé quatre autres fragments tirés 
d'un traité de notre auteur sur le Bien, mepi + ayaQou!. 
Dans ces extraits, Numénius s'applique a définir l'être en 
soi. Il est incorporel; il est pensée pure; il échappe au 
temps et à l’espace ; il est éternel et ne peut ètre nommé. 
Ces textes prouvent qu'il était rompu aux méthodes de 
l'école et qu'il était vrai philosophe. Ses tendances reli- 
gieuses pourraient faire supposer qu'il ne l'était pas. 

Dans une autre série de fragments extraits du même 
traité, Numénius définit le deuxième facteur divin, ôeute- 
oo; atttos”. Il le distingue nettement du premier. Celui-ci 
ó feos ó pëv rowros est absolu, indivisible, toujours replié 
sur lui-mème, éauré suyytvouevos, Le deuxième est plus 
voisin de la matière, quoiqu'il en soit séparé. Quoique 
Père et Roi, le premier Dieu ne crée pas le Cosmos. 
C'est le démiurge. Il se borne à « jeter la semence de 
toute âme que le démiurge plante en nous, et distribue ». 
Dans un autre fragment il explique la formation du 
démiurge. Le Dieu absolu le crée, inais ce faisant, ne 
perd rien de sa substance. Numénius illustre cette idée 
par la comparaison du flambeau qui communique sa 
flamme sans qu’elle soit diminuée. C’est l’image mème 
que Justin Martyr et Tatien utilisent pour expliquer 
comment le Père forme le Logos. Dans le quatrième frag- 
ment, Numénius déclare que Platon savait que les 
hommes ne connaissent que le démiurge. Marcion soute 
nait que jusqu'à Jésus Christ les hommes, y compris les 
Juifs, ne connaissaient que le Dieu de l'Ancien Testa- 
ment. 


La Préparation (XI, ch. 22) nous donne encore trois frag. 


1. Prép., XI, ch. 10, 1-13. 
2. Prép., XI, ch. 18, 1 à 10 ; XI, ch. 18, 14 à 24. 
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ments dans lesquels nous glanons les phrases suivantes : 
Le premier Dieu estle Bien en soi, autoayaQdv, le démiurge 
est bon en tant qu'il l’imite. Ce n'est pas de lui-mème 
qu'il est bon; sa bonté dérive du premier ‘. On le verra, 
l’idée et les termes se retrouvent chez Origène. 

Les fragments peut-être les plus importants qui nous 
soient parvenus, sont ceux de la Préparation IX, 7 et 8. 
Il faut y ajouter deux textes du Contra Celsum, I, 15 et 
IV, 51. Numénius y définit d'abord sa méthode. « Il faut, 
dit-il, combiner Pythagore et Platon, et leur adjoindre les 
mystères et les croyances des peuples, notamment les 
doctrines des Brahmanes, des Juifs, des Mages, des 
Égyptiens ». Dans le fragment suivant il nomme Moise et 
mentionne l'opposition que lui ont faite les magiciens 
d'Égypte. De Moise il dit qu’il exercait un grand pouvoir 
pas ses prières. Platon, dit-il, était « un Moise quis’expri- 
mait en dialecte attique ». Ces données si intéressantes, 
Origène les confirme ; Numénius aurait mème fait 
allusion à un trait de l’histoire de Jésus, quoiqu'il ne 
l'ait pas nommé. 

Comme Apollonios, Numénius le pythagoricien, c'est 
ainsi que l'appelle Origène, nous offre l'exemple d'un 
philosophe qui s’appliquait à associer à sa philosophie 
les religions de son temps. L'allégorie suffisait, disait-il, 
pour aplanir toutes les diflicultés *. 


1. et ayaOos got ó deUtepos, 09 nap’ 2aTOù, rapa GE TOD TOWTOD. 

2. Une étude d’Apulée compléterait celle que nous avons entreprise. 
Cette étude a été faite par M. P. Vallette dans sa remarquable thèse, 
l'Apologie d'A pulée 1908. Elle confirme de tous points nos conclusions. 
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CONCLUSION 


Assurément l'histoire de la pensée grecque de Pyrrhon 
à Philostrate n’est pas indigne du génie hellénique. Elle 
présente un remarquable ensemble d'idées. Son évolution 
a une logique et une ampleur qui témoignent d'une rare 
vigueur. Elle a son caractère propre. Ce qui est signifi- 
catif, c'est qu'elle a exercé une influence dominante. Dans 
le monde gréco-romain, le philosophe a bien plus d'im- 
portance que le prètre et mème que le mystagogue. Si 
pendant cette période la pensée grecque n’a pas eu à son 
service d'aussi grands talents que la philosophie classique, 
elle n'a rien alors d’une pensée qui fléchit et incline à la 
décadence, 

Peut-être oublie-t-on trop souvent que cette pensée 
s'est développée au sein d'un monde profondément dif- 
férent de celui de la Grèce antique. L’épopée militaire 
d'Alexandre le Grand a été le point de départ d’une des 
transformations les plus radicales que l’humanité ait 
connues. II se produit alors une révolution dont nous ne 
voyons les résultats qu'à distance, et par conséquent en 
gros, mais qui de toute évidence a bouleversé le régime 
social, les habitudes, les idées qui avaient prévalu 
jusqu'alors. 

Comme dans toutes les grandes révolutions, il y a eu 
tout ensemble une destruction et une reconstruction. Ce 
qui a disparu, c'est la cité antique. Cette agglomération 
qui absorbe l'individu dans la collectivité, et dont le lien 
social est constitué par sa religion locale et par les lois 
n'aura plus deraison d'être. Dans le nouveau régime, elle 
ne sera qu’une municipalité. Athènes avait fait de cette cité 
le modèle mème de la vie civique. La loi et la libre discus- 
sion y.étaient souveraines. Idéal qui disparaît avec ses 
_ libertés. A la place des cités antiques apparaissent de 
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grandes monarchies; les citoyens ne sont plus que des 
sujets. Un peu plus tard, la méme évolution se produit en 
Italie. Rome aussi avait été pendant des siécles une cité. 
Avec la fin de la République, à son tour elle se trans- 
forme. L’Empire consacre et fonde pour des siécles la 
monarchie universelle. C'est la reconstruction d’un monde 
nouveau. Un vaste organisme fortement centralisé, gou- 
verné par une main de fer, protégé par de puissantes 
armées de métier, et à l'intérieur une circulation crois- 
sante d'hommes, de marchandises et de denrées, d'idées 
et de cultes, enfin, notamment en Orient, une langue 
commune, voilà le nouveau régime. Peut-on imaginer un 
état politique, social, religieux, plus différent de l'antique 
Hellas ou de la Rome républicaine ? 

Est-ce une répercussion de cette révolution qui se pro- 
duit dans la pensée grecque à la mème époque ? Toujours 
est-il qu'elle aussi a connu une destruction suivie d'une 
reconstruction. A toutle moins c'est une évolution paral- 
lèle et analogue. En effet, c'est à la fin du 111° siècle que se 
manifeste le scepticisme critique. Il entreprend de démolir 
le dogmatisme philosophique. Par un paradoxe vrai- 
ment inoui il s’installe au cœur mème de l’école de Platon. 
La Nouvelle Académie est alors le plus puissant organe 
de dissolution de tout dogmatisme. La métaphysique 
proprement dite de Platon, aussi bien que la cosmologie 
déjà scientifique d'Aristote, ne se relèveront plus des 
coups que lui portent Arcésilas et Carnéade. Ils ont réussi 
à ébranler mème le stoïcisme. Avec Panétius et Posido- 
nius, celui-ci fléchit. L’armature du système résiste, mais 
non sans peine ; elle n’évitera pas à la doctrine de l’école 
quelques pertes irréparables. Sextus Empiricus nous fait 
mesurer l'étendue de la destruction accomplie par l'esprit 
critique et sceptique. 

D'autre part, nous avons assisté à une puissante recons- 
truction. Nous avons essayé, en étudiant nos auteurs, de 
la caractériser. C’est Antiochus qui l'inaugure. Il rap- 
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proche les philosophies dogmatiques, il soutient qu'elles 
ne sont séparées que par des différences plus verbales 
que réelles. Il prépare ainsi un nouveau classement des 
systèmes. Il y aura désormais d'un côté les philosophies 
positives, et de l’autre les philosophies négatives. Celles- 
ci seront traitées par les philosophes comme par les chré- 
tiens d'hérétiques. — Puis avec un très juste sens de ce 
qui était possible, la pensée qui veut reconstruire n’entre- 
prend pas de lutter contre le scepticisme antidoctrinal 
sur le terrain de la pure métaphysique, ou sur celui de la 
cosmologie aristotélicienne, elle les abandonne et elle 
concentre tout son effort sur la morale. Elle sait que c'est 
là que se trouve le point faible des négateurs. Elle ambi- 
tionne de donner au sage et même aux hommes en général 
une règle certaine de conduite, de tracer un idéal de vie, et 
enfin d’assigner à celle-ci ses véritables fins. Elle devient 
essentiellement morale et pratique. Le philosophe se trans- 
forme en directeur de conscience et souvent en prédica- 
teur populaire. La philosophie sort de l’École et rentre 
dans la vie. Elle y perd en valeur technique, elle y gagne 
en influence. — Du moment que la philosophie posait la 
question des fins de la vie humaine, « de finibus » et 
qu'elle recherchait une règle pratique de conduite, elle 
devait se rapprocher de la religion. La pensée devait 
tourner à la théologie. Tant qu’elle se préoccupe du 
problème de la connaissance, de la définition de l’être ou 
de l'origine et de la formation du Cosmos, ou de la cons- 
titution psychologique de l'homme, elle aura le caractère 
d'une recherche spéculative ou scientifique; elle sera plus 
théorique que pratique. La préoccupation morale et le 
problème théologique serontau second plan. Mais qu'elle 
entreprenne de diriger les hommes et d'orienter l’huma- 
nilé vers des fins idéales, elle se désintéressera des ques- 
tions théoriques, scientifiques et critiques au profit des 
questions morales, sociales et religieuses. Elle tendra à 
se transformer en théologie. C’est précisément ce qui est 
arrivé à la pensée grecque. 
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Cette double révolution que l'on constate dans les faits 
et dans l’évolution de la pensée à partir du m° siècle 
avant J.-C. a été favorable au plus haut degré à la propa- 
gation du christianisme. 

Il est évident que si la nouvelle religion était née dans 
un monde comme celui de l’antiquité classique, elle n'au- 
rait pas pu déborder de la Palestine dans le monde gréco- 
romain. Elle aurait été arrétée à chaque instant par les 
multiples frontières qui séparaient les peuples et les seg- 
mentaient en groupes infinis. Surtout elle n’aurait pas eu 
l'instrument indispensable d'une propagande universelle : 
une langue commune à toutes les populations civilisées. 

De mème si la philosophie grecque n'avait pas évolué 
comme elle l’a fait, nous n'aurions pas la théologie d’un 
Clément d'Alexandrie ou d'un Origène. Transportons-les 
un instant au Iv® siècle avant J.-C. Ils se seraient trouvés 
d'abord en présence d'écoles fermées, rivales et hostiles. 
Quelles raisons auraient-ils eves de chercher à s'allier 
avec l'une plutôt qu'avec l’autre? Puis quel attrait auraier.t 
pu avoir pour eux l’auteur du Parménide et du Théétète, 
Aristote ou Chrysippe ? En quoi leurs subtiles et savantes 
discussions auraient-elles pu passionner des esprits aussi 
mystiques que le leur? Origène sinon Clément se serait 
sûrement détourné d'eux comme il s’est détourné de la 
civilisation antique. Mais Clément et Origène avaient 
devant eux une philosophie qui traitait de Dieu, de la Pro- 
vidence, du bien et du mal, de la vertu et‘de l'âme, des 
peines et des récompenses. Cette philosophie, notamment 
la stoicienne, préchait un idéal moral singulièrement voi- 
sin de l'idéal chrétien ; elle proposait à ses adhérents un 
genre de vie et de conduite qui tranchait sur la vie 
paienne. Comment cette philosophie ne leur aurait-elle 
pas été sympathique ? On sait jusqu où Clément a poussé 
cette sympathie. Aussi lorsqu'un Origene éprouve l'irré- 
pressible besoin de penser sa foi et de formuler ses 
croyances en termes précis et cohérents, il est tout naturel 
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qu'il ait demandé à la philosophie les formules dont il 
avait besoin. Celle-ci se trouvait en une condition qui la 
rendait éminemment propre à lui rendre cet indispensable 
service. j 

Sans doute, la pensée chrétienne aurait pu à la rigueur 
se passer de la philosophie. Celle de l'apôtre Paul, comme 
plus tard celle de Pascal, n'a guère été redevable qu’à 
elle-même. Conception puissante mais incomplète. Ce qui 
est certain, c’est que sans la philosophie, telle que plu- 
sieurs siècles d’incessantes méditations et d'innombrables 
discussions l’avaient faite, la théologie d Origéne n’aurait 
pas la figure que nous lui connaissons. 


INTRODUCTION BIBLIOGRAPHIQUE 


A L'ÉTUDE D'ORIGÈNE 


Huer, Origeniana.— Les Origeniana de Huet constituent 
une série d'études fort remarquables et maintenant encore 
utiles à consulter. Le savant évêque connaît à fond son 
auteur. Il utilise la documentation grecque aussi bien que 
la latine. Je crois bien qu'aucun texte important ne lui a 
échappé. Ses études ne sont pas seulement un monument 
de solide érudition; elles dénotent un sens critique 
scuvent fort perspicace. Il n'ignore pas que Rufin de son 
propre aveu a dans maint endroit du De Principiis atténué 
les hardiesses d’Origéene. Ce qui est remarquable, c'est 
qu'évidemment il soupconne que parfois l'altération que 
s'est permise Rufin a été plus forte qu'on ne supposerait. 
Voyez dans l'édition Lommatzsch, vol. XXII, p. 149, 
p. 222; vol. XXIII, p. 134 etc. Il lui arrive mème de s'aper- 
cevoir que certains passages des Homélies ont été dé- 
tournés de leur vrai sens par Rufin. D'autre part il n'ac- 
cepte pas les yeux fermés toutes les allégations de Jus- 
tinien et de Jérôme. Il les discute parfois. Il n'aurait eu 
qu'à pousser plus loin sa critique pour aboutir à des 
conclusions qui ne seraient pas très différentes de celles 
qui nous paraissent s'imposer à l'heure présente. 

En fait Huet a entrepris de reviser le procès en hérésie 
intenté à Origène. Du moins dans certaines limites. Il ne 
songe nullement à remettre en question la sentence du 
concile de 553. Mais il sait que l'on a fortement grossi les 
erreurs de l'illustre théologien. Il n'ignore pas que l'on a 
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mélé beaucoup de haine aux controverses qu'a suscitées 
sa théologie. Dans la courte préface qu'il a mise en tête 
de ses études, il déclare « qu'un exposé soigné et exempt 
de passion est nécessaire ».« Personne ne l'a fait encore; 
nul n’a été impartial ». Il n’est que juste de reconnaître 
que Huet a été fidèle à l'esprit qu’il affiche. | 

Il passe en revue les différentes doctrines de son auteur, 
celles de Dieu, de la Trinité. du Christ et de l’incarna- 
tion, des anges, de l’âme, du libre arbitre, du jugement 
dernier, des peines et des récompenses, et nous en pas- 
sons. Sur chaque point il s'efforce d'établir exactement ce 
qu’Origène a pensé, il réduit à néant une foule de griefs 
qui n'étaient pas fondés, et qui pour la plupart n'étaient 
que pures calomnies Ilne retient que ce qui décidément 
ne s'accorde pas avec la doctrine des conciles. Le plus 
souvent il recherche l’origine des erreurs qu'il reconnaît 
chez Origène. Le grand coupable, c'est Platon qui a 
exercé trop de séduction sur la pensée du théologien. Les 
stoïciens aussi ont contribué à l'égarer. Naturellement il 
ne songe pas à signaler l'influence que la théologie gnos- 
tique a pu exercer sur lui. Il ne la connaît pas. Bien sou- 
vent il luiarrive de plaider les circonstances atténuantes 
en faveur du grand accusé. ll faut reconnaître la sincérité 
de l'effort d'impartialité qu'a fait le savant évêque. 

I] suffit de parcourir les études de Huet pour saisir sur 
le vif l'énorme différence qu'il y a entre son point de vue 
et celui de la critique historique indépendante. Le sien 
est celui d'un homme d'Eglise qui est convaincu que 
l’orthodoxie des conciles est le christianisme même. La 
question qui le préoccupe est de savoir dans quelle mesure 
Origène s’en écarte ou s’en rapproche. C’est par ce cri- 
tère que l’on doit juger le christianisme de l’illustre 
docteur. 

Point de vue qui est totalement étranger à la critique 
historique. Elle n’a pas à savoir si Origène est orthodoxe 
ou hérétique. Cela ne la regarde pas. Son unique souci 
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est, ou doit étre, d’établir aussi exactement que possible 
ce qu'Origène a pensé. Quelles ont été ses opinions, 
comment se sont-elles formées, quelles en sont les sour- 
ces, dans quelle mesure sont-elles originales, telles sont 
les seules questions qu'elle doive se poser, et dont elle 
doit par l’application de ses méthodes chercher la solution. 

Il n'en reste par moins que Huet a fait de l’excellent 
ouvrage. Ses études lui font grand honneur et sont tout 
à fait dignes du siècle de le Nain de Tillemont et de 
Richard Simon. 


* 
# x 


En 1841, E. Redepenning publiait en deux volumes 
une excellente étude sur la vie et la doctrine d'Origène. 
Quelques années auparavant il avait donné une bonne 
édition du De Principiis t. L'auteur n’apportait à son étude 
aucune préoccupation dogmatique ou ecclésiastique. II 
ne se demande jamais si Origéne est hérétique ou artho- 
doxe. Son seul souci est de faire connaitre aussi exacte- 
ment que possible ce que l'on peut savoir de sa vie, de 
ses écrits, de sa doctrine. Avec Redepenning, ce n'est 
plus la théologie, c'est l’histoire qui s'empare de l’illustre 
docteur d'Alexandrie. 

Notre auteur a utilisé pour éclairer son sujet toutes 
les ressources dont on disposait alors. C'était le temps où 
l'on venait de découvrir Alexandrie. Le mot n'est pas trop 
fort. Matter avait donné quelques années auparavant son 
livre sur l’école d'Alexandrie, alors si nouveau et si riche. 
Redepenning essaie de replacer Origène dans ce milieu. 
C'était aussi le temps où l’on apprenait à connaître Ammo- 
nius Saccas, Numénius, Plotin. On était très frappé de 


1. E. Redepenning, Origenes. Eine Darstellung seines Lebens und 
seiner Lehre, 2 vol. 1841. 
E. Redepeuning, Origenes, de Principiis, 1836. 
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l'influence qu'avait exercée le néoplatonisme. On discer- 
nait une foule d’analogies entre cette philosophie et la 
théologie des penseurs chrétiens d'Alexandrie. Par suite 
d’une erreur de perspective, c'était elle qu'on croyait 
retrouver dans cette théologie. On connaissait fort mal la 
philosophie grecque des trois ou quatre siècles qui ont 
précédé Origène. Aussi on ne se doutait guère que c'était 
elle qui l'avait formé. — On est surpris de constater que 
Redepenning se contente tout juste de mentionner Philon 
d'Alexandrie parmi les précurseurs de son théologien. 
C'est que l’on n'avait pas encore découvert celui dont 
plus tard on était porté à retrouver l'influence partout, 
dans le IVe évangile aussi bien que chez Clément 
d'Alexandrie. — II ne pouvait alors venir à l'esprit de 
Redepenning que le grand théologien chrétien füt en quoi 
que ce soit redevable au gnosticisme. — Par contre, il 
s'est efforcé de relever avec le plus grand soin Ja filiation 
de pensée entre Clément et son successeur Origène. Il 
n'a cependant pas vu que, si analogue que soit leur 
pensée, ils sont différents l’un de l'autre. Le premier est 
bien plus moraliste que théologien, et Origène est beau- 
coup plus dogmaticien que moraliste. Clément n'a pas 
réussi à nous donner son « Didascale », Origène n'a rien 
écrit qui ressemble au Pédagogue ou au VII’ Stromate. 

Redepenning étudie très à fond et en détail tout ce qui 
intéresse la vie, les écrits, la méthode exégétique d’Ori- 
gène. Il complète son étude parune esquisse très soignée 
de sa doctrine. 

Ce qui manque à cette esquisse, c'est naturellement la 
critique des sources. Sans doute, l'auteur a donné une 
édition du De Principiis, remarquable pour l’époque. Il 
touche dans sa préface à la question de la valeur docu- 
mentaire de cet écrit. Il prend vivement parti pour Rufin 
contre Jérôme. Les altérations que le traducteur du 
De Principiis s'est permises se réduisent à peu de chose. 
Il s'est borné à rectifier les erreurs d’Origéne en ce qui 
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concerne la doctrine de la Trinité. Voir caput Ill p. 41. 
Il suffit de comparer sa préface avec celle de M. Koets- 
chau pour mesurer tout le chemin qu'a parcouru la cri- 
tique dans l'intervalle des deux éditions. 

Pour l'époque, l'ouvrage de Redepenning réalisait un 
progrès considérable et a mérité d'être considéré comme 
classique en la matière. 


J. Denis, De la philosophie d'Origène, 1884. — Les 
mérites de cet ouvrage sont bien connus. C'est une étude 
minutieuse et approfondie de la théologie d'Origène. 
A tous les points de vue elle est digne de l'autorité dont 
elle a joui. 

L'auteur possède à fond les écrits d’Origène.Ilne sem- 
ble pas avoir oublié un seul texte important. Voulant 
traiter de la pensée de son auteur, il est naturel qu'il ait 
principalement utilisé le De Principiis. Sans doute il ne 
néglige en aucune facon le Contra Celsum, les tomes qui 
subsistent des commentaires, le De Oratione, mais il traite 
un peu ces textes comme une documentation complémen- 
taire du De Principiis. Il ne craint pas de citer les ver- 
sions latines des Romains, des Homélies au mème titre 
que les textes grecs. 

Du moment qu'il mettait le De Principiis à la base 
même de son exposé, il convenait de soumettre ce traité 
à une critique approfondie. I] ne l'a pas fait. Sans doute 
il n'ignore pas que Rufin a généralement mal traduit son 
auteur, quil ne l'a pas toujours compris, qu'il a ajouté 
parfois au texte original, ou en a retranché certaines 
phrases. Ille reconnaît assez souvent. Mais il incline for- 
tement à prendre la défense de Rulin. La lettre de Justi- 
nien et les extraits de la lettre de Jérôme à Avitus lui 
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paraissent appeler des réserves‘. Les dernières études 
critiques du De Principiis n’ont pas été favorables à Rufin. 
Après les minutieuses confrontations de textes de 
M. Koetschau, il est diflicile de conserver l'illusion que 
Rufin a respecté l'original qu'il traduisait. L'analyse cri- 
tique de maint chapitre du De Principiis nous paraît 
révéler une altération du texte d'Origène beaucoup plus 
sérieuse qu'on ne l’a admis jusqu à présent. 

Après une introduction sur la méthode d’Origéne, 
M. Denis groupe les doctrines du théologien en quatre 
grandes parties. Ce sont la théologie, la cosmologie, lan- 
thropologie et la téléologie. Le défaut de ce plan, c'est 
qu’il voile le caractère essentiel du système d’Origéne. La 
doctrine centrale de ce système, c’est celle de la chute et 
de la rédemption. C'est elle qui doit être bien en relief 
dans tout exposé de la théologie d'Origène. Elle s'y trouve 
bien et minutieusement exposée dans le livre de M. Denis, 
mais elle est dispersée, noyée mème dans les autres. 
chapitres. 

La facon mème dont cet auteur a conçu et compris la 
pensée d’Origéne appelle d'expresses réserves. Ainsi tout 
son chapitre sur la méthode du grand théologien repose 
sur l'idée que cette méthode, c'est l'allégorie. Aussi 
M. Denis ne comprend pas que l’auteur du De Principiis 
ne commence pas par s'expliquer sur la méthode qu il va 
appliquer. N'est-ce pas ainsi que procède un bon philo- 
sophe ou un dogmaticien digne de ce nom ? Or c'est à la 
fin que l'auteur traite de l'allégorie et en justifie l'usage. 
M. Denis oublie que l’allégorie n’est pas une méthode 
destinée à diriger la réflexion. Cette direction Origène la 
demande à la seule méthode alors connue et pratiquée, 
à la dialectique. Son allégorie n’est qu'une méthode, non 
pas de pensée mais d'interprétation des Écritures. Dès 


1. Voir aux pages 365, 375, 381 et 385 etc. M. Bardy dans sa thèse 
complémentaire soutient le mème point de vue. 
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lors, et tout naturellement, c'est a la fin de son livre 
qu'Origène trouve nécessaire d'expliquer et de justifier 
l'usage qu'il a fait de l'allégorie dans tout ce qui précède. 

Tout le long chapitre intitulé théologie est dominé par 
la préoccupation de dégager des textes la doctrine de la 
Trinité de son auteur. Sans doute Origéne ‘récite comme 
tout le monde la formule baptismale qui s’épanouira un 
jour en doctrine trinitaire, mais lui-mème a-t-il une doc- 
trine de la Trinité? Y a-t-il songé ? Pour l'affirmer, nous 
ne possédons exactement que les textes de la version de 
Rufin, et ces textes sont précisément ceux qui sont le 
plus suspects. On le verra, c'est Rufin qui les a introduits 
dans le De Principiis. Puis dans tout ce qu'Origène a 
écrit de Dieu, il se montre beaucoup plus préoccupé de 
dépeindre son caractère, son action, sa providence, que 
de discuter soit de la définition métaphysique de Dieu, soit 
de ses relations avec le Fils et le Saint-Esprit. Voilà ce 
que J. Denis ne parait pas avoir compris. Aussi dans ce 
chapitre, il ne nous apprend rien du caractère du Dieu d’O- 
rigéne, rien de l'action qu’il exerce sur les hommes, et de 
la nature de cette action. M. Denis ne l'ignore cependant 
pas. Mais il n'en parle que lorsqu'il y est forcé, par 
exemple lorsqu'il expose la doctrine de la Rédemption 
de son auteur. Pour lui le Dieu d'Origène est pure abs- 
traction. Il oublie que ce Dieu, si abstrait qu'il fùt, était 
un Dieu vivant pour Origène. Il ne nous dit même pas 
que ce Dieu a des limites. Autant de traits quin'ont rien à 
voir avec la première personne de la Trinité. Aussi 
M. Denis les a momentanément oubliés. — De la mème 
manière s'explique l'exposé en fait incomplet que J. Denis 
nous donne de la doctrine christologique d’Origène. Il 
n'a pas vu que celui-ci met au premier plan l'action du 
Logos-Jésus. À elle il consacre plus de la moitié du pre- 
mier tome de son commentaire de Jean, et combien de 
fois dans les autres tomes il illustre cette action! La 
question des relations métaphysiques du Père et du Fils 
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passe au second plan. M. Denis fait l'inverse. Puis, 
quoiqu'il n'ignore nullement qu’Origène a adopté la concep- 
tion courante du Logos, il ne semble pas avoir vu que c'est 
bien le Logos de la philosophie qui constitue l'élément 
essentiel, l'élémentdivin du Christ d’Origéne. S’il avait vu 
cela, toutes les difficultés et toutes les apparentes con- 
tradictions de la doctrine d’Origene se seraient évanouies. 
M. Denis n'aurait pas eu à les discuter, ni l’occasion de 
s en étonner. 

On retrouve la mème erreur de perspective dans l'ex- 
posé que fait Denis de la doctrine du Saint Esprit. Il met 
au premier plan les textes, d’ailleurs peu nombreux et 
difficiles à recueillir qui nous apprennent ce qu Origéne 
pensait des rapports du S. Esprit, soit avec le Fils, soit 
avec le Père, et il laisse tout à fait dans l'ombre les textes 
qui exposent et définissent l'action et la fonction du 
S. Esprit d'après notre théologien. Or ceux-ci sont clairs 
et bien en relief. Il résulte de cette facon de traiter les 
textes, que M. Denis n'arrive pas à extraire d’Origéne 
une doctrine claire et cohérente de la troisième personne 
de la Trinité. Ce résultat aurait dû lui faire soupçonner 
que le S. Esprit avait probablement un intérèt plus pra- 
tique que métaphysique pour Origène. Mais M. Denis, 
tout comme Rufin, n’est préoccupé de savoir que ce que 
l'auteur du De Principiis a pensé de la Trinité ! 

Le chapitre qui expose la cosmologie d'Origène est 
plein de remarques fort justes. Il s’y trouve aussi cer- 
taines erreurs ou certaines lacunes. Les unes et les 
autres sont dues à la trop grande confiance qu'a l’auteur 
en Rufin. Cette confiance étonne chez un esprit si critique 
et si pénétrant. 

C'est bien dans ce chapitre que l’on s’apercoit que 
M. Denis est, quoique laïque, bien plus théologien 
qu'historien. On pourrait même lui reprocher que, s'il 
connaît admirablement la philosophie grecque classique, 
il ne semble pas avoir une connaissance aussi approfondie 
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de la philosophie postérieure. Il n'a pas l'air de se bien 
représenter l'ambiance philosophique particulière dans 
laquelle a baigné la pensée d'Origène. Combien de traits 
qui étonnent M. Denis se seraient expliqués sans peine 
s'il avait eu constamment devant l’esprit le monde d'idées, 
d'aspirations et de sentiments que portait en lui-mème 
un philosophe du n° siècle de l’ère chrétienne! 

S'il avait été moins préoccupé de rechercher dans 
quelle mesure Origéne a été le précurseur de l’ortho- 
doxie du 1v° sècle, et a posé les problèmes qu'elle devait 
discuter, M. Denis aurait commencé par situer la doctrine 
cosmologique de son auteur au milieu des doctrines simi- 
laires de l’époque. Au lieu de déplorer l'influence qu’a 
exercée le Timée de Platon sur lui, il l'aurait simple- 
ment constatée, et nous aurait montré que du moment 
qu'on se plaçait au point de vue de ce dialogue, on devait 
nécessairement se faire du Cosmos une conception fort. 
peu scientifique. Il ne se serait pas étonné qu'Origène 
n'ait guère vu l'Univers autrement que Plutarque, Valen- 
tin, ou Plotin. Sa cosmologie ne lui aurait pas paru parti- 
culièrement bizarre et fantaisiste. D'ailleurs il lui arrive 
incidemment de reconnaître que la cosmologie d’Origéne 
n’est pas seule de son espèce (p. 204). Cependant quand 
il en recherche les origines, il se contente de remonter à 
Philon d'Alexandrie et à Clément. C’est du reste son 
habitude. Il oublie que l'influence que ces deux auteurs 
ont exercée sur Origène se confond avec celle de toute 
l'ambiance philosophique qui l’a enveloppé. 

Dès que l’on entre dans le détail de ce chapitre, ou s'aper- 
coit que la grande préoccupation de J. Denis, c'est de 
rechercher si les idées cosmologiques de son auteur sont 
conformes ou non avec celles de la tradition. Il constate, 
non sans un certain soulagement, semble-t-il, qu'Origène 
affirme la création ex nihilo, qu'elle est éternelle, c'est-à- 
dire qu'elle n’a pas eu de commencement dans le temps, 
et n'aura pas de fin. Cependant elle n'est pas éternelle 
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comme le Fils est éternel. Origéne n'aflirme pas l'exis- 
tence d'une matière qu'on pourrait opposer à Dieu. S'il est 
question d'une pluralité des mondes, cela signifie sans 
doute que le Cosmos traverse des phases successives. 
Puis Origène déclare que Dieu a créé le ciel et la terre. 
Cependant il s'agit plutôt du ciel et de la terre, dans le 
sens spirituel. Dieu crée des ètres doués de raison. Ils 
sont parfaits, ils ont le libre arbitre. Ont-ils un corps ? 
J. Denis ne peut admettre qu'Origène ne l'ait pas pensé. 
« Disons que le fond de ces êtres est spirituel, mais qu'ils 
sont attachés à un corps ». Notez que l'opinion de Denis n’a 
d'autre autorité que celle de Rufin (p. 169, 170). Il y a eu 
parmi ces êtres une chute. Cette chute a déterminé l'état 
actuel du monde. M. Denis n’imagine pas qu'Origène, à 
l'exemple du Timée, et surtout à l'exemple de Valentin, 
a pu enseigner que le Cosmos doit son existence mème 
à la chute. Bien loin de la, d'après M. Denis, Origène 
enseigne que Dieu a créé la matière pour jouer le rôle 
d'arrêt de la dissolution causée par la chute. Il est vrai que 
Denis ne peut citer aucun texte à l'appui de cette assertion. 
Celui qu’il rappelle a un tout autre sens (p. 175). Après 
les corps, les âmes ; Denis anticipe sur le chapitre suivant. 
Ici se place une intéressante discussion sur le vrai sens 
de la métempsycose ou transcorporation enseignée par 
Origéne. De longues pages sur ce que son auteur pensait 
de l’animal terminent ce chapitre. 

Le chapitre que Denis consacre à l'anthropologie d'Ori- 
gene est le moins intéressant de son livre. C’est la con- 
séquence mème du point de vue général auquel il étudie 
son auteur. Il lui demande ce qu'il n’a jamais songé a 
donner. Origène na pas voulu élaborer une science de 
l'homme. Les deux longs passages que cite et traduit 
M. Denis, dans lesquels son auteur détaille tous les pro- 
blèmes que l’âme pose a sa pensée, auraient dù l’avertir 
qu'il est beaucoup moins préoccupé de savoir ce qu'est la 
nature de l’homme et sa constitution physique, intel- 
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lectuelle et morale, que d'ètre fixé sur la destinée de 
l’âme, soit dans la vie présente, soit dans l’avenir. Il ne 
fait de l'anthropologie que dans la mesure où l’exigent 
ses doctrines de la chute et du salut. Il fait exactement ce 
que Plutarque fait dans son traité : De morali virtute. 
Celui-ci n’étudie l'homme qu'en fonction des problèmes 
qui intéressent sa propre philosophie. 

M. Denis croit qu'Origène a lu le De Anima d'Aristote. 
I] est regrettable qu'il n'ait pas comparé ce qu’Aristote dit 
de l'âme à certains développements d'Origène sur l'âme. 
Ceux-ci auraient paru plus clairs et moins étranges. 
D'autre part, M. Denis a d'excellentes pages sur la doc- 
trine du libre arbitre de son auteur. Mais il éprouve le 
besoin intempestif pour l'historien de discuter les rap- 
ports de cette doctrine avec la doctrine du péché originel 
et de la grâce. 

Dans un dernier chapitre, J. Denis traite de ce qu'il 
appelle la téléologie d’Origéne. Il s'agit de sa doctrine des 
choses finales. C’est à ce propos qu'il expose la doctrine 
de la Rédemption de son auteur, comme c'est à l’occasion 
de la cosmologie qu’il a exposé sa doctrine de la chute. 
Tout d'abord Denis dans d'excellentes pages (309-337) 
dégage des textes les idées d'Origène sur la résurrection 
et sur le jugement dernier. Viennent ensuite les « épreuves 
successives » qui marquent les étapes du salut. C’est la 
doctrine de la Rédemption. Denis met bien en lumière 
le ròle de la liberté dans la rédemption. Aussi peut-il se 
demander si les épreuves n'auront point de fin, puisque 
la liberté suppose la possibilité permanente de la chute, 
ou s'il y aura un état final. Origène s'est-il posé la 
question ? l 

Les épreuves successives, comine les appelle Denis 
sont destinées avec l’aide de la grâce de Dieu à rendre le 
pécheur susceptible d’être sauvé. En réalité, elles sont des 
expiations. C’est par ce terme que Denis les désigne 
(p.355). Voilà une idée qu'Origène a toujours écartée. Le 
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nerf mème de sa doctrine de la Rédemption, ce n'est pas 
l'expiation ou la punition, c'est l’amendement ou l'éduca- 
tion. À ce point de vue, Origène est plus grec que Juif, 
plus fidèle à Platon qu'à l'Ancien Testament. 

L’exposé de J. Denis offre une lacune qui étonne. Dans 
la doctrine de la Rédemption de son auteur, c'est à peine 
s’il mentionne le rôle qu'y joue la mort sur la croix, alors 
que M. Harnack est porté à exagérer ce rôle. 

Le chapitre se termine par la discussion de l’universa- 
lisme d’Origéne. Le grand théologien a cru à la rédemption 
finale de tous les êtres déchus. Un jour « Dieu sera tout 
en tous ». M. Denis a eu bien soin de rappeler ce mot 
qu’Origene répète sans cesse. Mais cette parole lui cause 
un grand embarras. Si on la prend dans son sens plein, 
elle implique que les esprits rédimés seront finalement 
des esprits purs. On ne concoit pas des corps, si diapha- 
nes qu'ils soient, revétant les êtres qui seront en Dieu. 
M. Denis le sent et il déclare : « seulement il est bien 
entendu que c'est aux bienheureux en tant qu’esprits, et 
non en tant que revêtus de corps qu'est applicable le mot 
que Dieuest tout en tous » (p. 383). Où donc Origéne a-t-il 
jamais fait cette distinction ? Dans le texte inème que 
cite Denis, il déclare sans aucune réserve que cette parole 
exclut les corps. Pour que Dieu soit tout en tous, il faut 
que nous soyons purs esprits. C’est bien la vraie pensée 
d'Origène. Jérôme l'a comprise. M. Denis est obligé de 
soutenir que sur ce point Rufin a reproduit plus exacte- 
ment la pensée d'Origène ! Et pourquoi Denis ne veut-il 
à aucun prix que le grand théologien ait cru que les 
esprits rédimés finiront par ètre incorporels ? Parce que 
Rufin l'a persuadé que d’après Origène, l’incorporéité 
n'appartient qu'à la Trinité. 

J. Denis a fort bien senti qu'Origène était profondé- 
ment chrétien. Ce qui lui paraît singulier, difficile à com- 
prendre, c'est que sur un si grand nombre de points il se 
soit écarté du christianisme, entendu dans le sens de 
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christianisme traditionnel, celui des conciles. Il a beau se 
dire que du temps du grand théologien le christianisme 
n'était pas encore fixé en ses dogmes, il ne peut imaginer 
que ce christianisme ait été encore si éloigné de celui qui 
devait prévaloir. Il lui semble en conséquence qu’il faut 
attribuer les étonnantes hardiesses d’Origéne à la puis- 
sance et à la subtilité d’une vaste imagination. 

S'il avait fait totalement abstraction du christianisme 
tel que lui-même avait appris à le concevoir, Origène lui 
serait apparu moins étonnant et moins fantaisiste. La fai- 
blesse de sa magistrale étude, c'est d'être plus théolo- 
gique qu'historique. 


Ch. Bigg, The christian Platonists of Alexandria, 1886. 
Réédité en 1913. 

Ce livre est justement célèbre. On a bien fait de le 
rééditer. L'auteur est un écrivain fort distingué. Son 
œuvre est d'une belle tenue littéraire ; le style et la langue 
ont un grand charme. Ch. Bigg a le talent d'exposer les 
doctrines les plus abstraites avec une limpidité et un agré- 
ment qui les rend positivement attrayantes. Avec lui on 
oublie que l’on est en pleine métaphysique. Une grande 
partie du charme qui se dégage de ce beau livre est sans 
doute due à lafsympathie que l'auteur éprouve pour Origène. 
I] admire et l'aime. Sans qu'il le dise, on voit bien qu’il 
regrette vivement la sentence qui a rejeté hors de l'Église 
l'illustre docteur d'Alexandrie. I] voudrait qu'elle fùt 
revisée et rapportée. À ce point de vue l'auteur rappelle 
l'excellent Rufin. Lui aussi aimerait montrer que le grand 
théologien est moins hérétique qu'on ne le croit, et que 
ses erreurs sont vénielles. Jamais le savant Bigg ne les 
voile, mais il lui arrive maintes fois de les interpréter 
avec une bienveillance qui a pour effet de les atténuer. 
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Si belle et si séduisante que soit une œuvre, avec le 
temps elle ne laisse pas d’accuser des défauts. A cette 
heure, les réserves qu’appelle l'exposé de Bigg nous 
paraissent s'imposer. Tout d’abord sa critique des sources 
est insuffisante. Il n’est pas seul dans ce cas. Sans doute, 
il reconnaît ici et la que Rufin a gravement altéré le texte 
qu'il traduisait. Mais pratiquement il lui fait partout con- 
fiance. Il ne fait aucune différence entre la version du De 
Principiis et les sources grecques qui existent. Peut-ètre 
méme cite-t-il plus souvent les textes latins que les textes 
grecs. Il fait le plus grand état non seulement du De 
Principiis, mais par exemple des homélies sur le Lévi- 
tique et du commentaire des Romains. Or apres la cri- 
tique si précise de M. Koetschau, il n’est plus possible 
d'accorder a Rufin la confiance dont il a joui jusqu’à pré- 
sent. Les efforts que l'on a faits pour infirmer la valeur 
des fragments de la lettre à Mennas et celle des extraits 
de la lettre à Avitus, et pour réhabiliter Rufin n'ont pas 
abouti. Bien plus; si l'on pousse à fond la critique de la 
version de Rufin, on se voit obligé de reconnaître que 
le traducteur a dénaturé la pensée d’Origéne sur les points 
essentiels. Nous n'avons plus la moindre garantie d’exac- 
titude et de fidélité pour aucune des versions latines des 
écrits d'Origène. | 

La conséquence toute naturelle de la confiance qu'a 
Bigg en Rufin est qu'il adopte le plus souvent son inter- 
prétation de la pensée d'Origène. Autrement dit, il en 
admet la falsification sur des points essentiels. Ainsi 
Rufin attribue à son auteur une doctrine trinitaire qui 
sûrement n'a pas été celle d’Origéne. Sur ce point, Bigg 
suit Rufin. D'après celui-ci, son auteur aurait aflirmé que 
seules les personnes de la Trinité sont incorporelles. 
Tous les êtres doués de raison, toutes les essences ration- 
nelles avant comme après la chute ont un corps quel- 
conque. Si telle a été la doctrine qu'a enseignée Origène, 
autant dire que lui-méme a introduit dans son système 
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une contradiction qui le disloque entièrement. Il est 
inconcevable qu'un esprit aussi clair et aussi systéma- 
tique n'ait pas aperçu lui-méine la e si réel- 
lement il l’avait admise. 

Le titre même que Bigg a donné à son lines donne a 
croire qu'il va insister plus particulièrement sur ce 
qu Origéne doit à la philosophie grecque. Ne l'appelle-t-il 
pas un platonicien chrétien ? Sur ce point son livre 
réserve au lecteur une véritable déception. Sans doute, 
Bigg en oxonien qu’il est, connaît admirablement l'anti- 
quité classique, et il ne manque pas de relever certaines 
affinités entre la théologie de son auteur et la pensée 
grecque. Mais en somme c'est peu de chose. A lire Bigg, 
le lecteur ne peut se rendre compte à quel point Origène 
est saturé de philosophie grecque, d'idées qui dérivent 
du platonisme, du stoicisme, d'Aristote. Encore moins 
apercoit-il les contre-coups qu’à eus sur sa pensée l'évo- 
lution de la philosophie grecque telle qu'elle se déroule 
d'Arcésilas jusqu’à Plutarque. On dirait même qu Origéne 
n'a connu la philosophie grecque qu'à travers Philon 
d'Alexandrie. 

Bref notre auteur n'a pas suffisamment replongé Ori- 
gène dans l'ambiance de son temps. On aurait aimé qu'il 
nous eùt montré le grand docteur d'Alexandrie constam- 
ment préoccupé de confondre les théologiens gnostiques, 
d'opposer sa philosophie à celle des maitres non chrétiens, 
et de redresser les multiples erreurs des simpliciores. 

Bigg semble avoir vu en Origène avant tout un savant 
et ingénieux théologien dont le principal souci a été de 
mettre ses idées d'accord avec les doctrines de l’Église. 
Dans la préface du De Principiis, Origène passe en revue 
les principales croyances chrétiennes de son temps. Ce 
n'est pas une regula fidei qu'il nous offre. Nulle part il ne 
donne à entendre que c'est le formulaire des doctrines 
que professait l'église d'Alexandrie, encore moins le 
code des dogmes de l’Église elle-mème. C'est simplement 
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l'ensemble des principes essentiels de la foi chrétienne 
qu'il s'agit d'expliquer et d'interpréter. Bigg y voit un 
document déjà presque stéréotypé de la tradition. Il ne 
reste à Origène qu’à accommoder ses idées à ces dogmes. 
C’est ce qu'il a fait. 

Dès lors on nous le représente comme un théologien 
qui veut être un homme d’Eglise. Sans doute, il a parfois 
des hardiesses de pensée spéculative dont du reste il 
s'excuse toujours. Il est vrai en effet que dans le De Prin- 
cipiis il ne manque pas de prier le lecteur de ne voir dans 
telle interprétation ou telle spéculation qu'un exercice de 
sa pensée. Il est curieux de constater que dans les com- 
mentaires grecs où les hardiesses abondent, il éprouve 
beaucoup moins le besoin de s'excuser. 

Le résultat est qu’Origene apparait comme déjà tout 
préoccupé des problèmes de haute métaphysique qui han- 
teront les théologiens du 1v° siècle. Le grand didascale a 
été plus soucieux qu'on ne le dit de réalités spirituelles. 
Il s'est sagement abstenu de raisonner sur les rapports du 
Fils et du Père, et s’est largement étendu sur les rapports 
du Fils et de tous les autres êtres. 

Le savant Bigg semble enfin n'avoir pas assez tenu 
compte du fait qu'Origène était lié par les Écritures. Sa 
méthode d'interprétation allégorique lui permettait le 
plus souvent de plier le texte sacré à la logique de sa 
pensée, mais parfois l'Écriture lui offrait une résistance 
irréductible. C'était le cas, par exemple, des nombreux 
textes qui s'appliquaient ou qu'on appliquait à la mort de 
Jésus sur la croix. Ils paraissaient impliquer une doctrine 
quelconque du sacritice de Jésus. Origène a apporté à 
l'interprétation de ces textes toutes les ressources de sa 
science d’exégéte. Il en a tiré en effet une doctrine. 
M. Bigg y insiste longuement. A l'entendre, Origène 
aurait ébauché une doctrine de la valeur expiatoire du 
sacrifice du Calvaire qui serait une des principales de sa 
théologie. Erreur, je le crois, de perspective. Si ces textes 
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n'avaient pas existé, et si Origène n'avait pas été tenu 
de les interpréter, il n'aurait probablement pas for- 
mulé mème l'ébauche de doctrine qu’on lui attribue. Elle 
est si peu inhérente à son système théologique, qu'en 
dehors des passages où il interprète ces textes, il n'en 
est presque jamais question. 

I] nous semble pour tout dire que le pieux et savant 
Ch. Bigg a trop cédé au désir de réintégrer Origène dans 
l'Église, et de réparer un acte d’ingratitude dont l'em- 
pereur Justinien et les théologiens à sa dévotion se sont 
rendus coupables. 


* 
@ > 


M. Harnack a consacré dans sa grande histoire des 
dogmes (I* vol. p. 650 à 697, 4° éd. 1909) un chapitre des 
plus importants à la théologie d'Origène. Il est superflu 
de dire que ces pages sont pleines de détails précis et 
d'apercus que confirme une étude plus spéciale et plus 
complète du sujet que celle qu'a voulu faire l'éminent 
historien. De ce chapitre se dégage une conception 
d’Origène qui marque un grand progrès sur toutes les 
précédentes. Cependant elle nous paraît appeler de 
sérieuses réserves. 

M. Harnack se représente Origène comme un esprit 
essentiellement compréhensif et synthétique. Il n’a rien 
laissé se perdre de ce qu'il y avait d’excellent dans l'hé- 
ritage du passé. Il a retenu de la philosophie grecque et 
même de la théologie gnostique tout ce qui lui a paru 
vrai, et de la tradition chrétienne tout ce qui devait durer 
et se perpétuer. Tous ces éléments de provenance si 
diverse, il les a réunis, associés, fondus ensemble dans 
un vaste systéme. C’estsa théologie. Ses successeurs dans 
l'Église n'auront qu'à la reprendre et la concilier avec la 
Règle de foi, en retenant ce qui était réellement compa- 
tible avec ses articles et en éliminant le reste. C'est ainsi 
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que la théologie d’Origéne a constitué le véritable fonde- 
ment des doctrines que les conciles de Nicée et de Cons- 
tantinople ont formulées et qu'ont discutées ou établies 
les théologiens du tv‘ siècle (1). 

Sans doute, M. Harnack a bien raison de considérer 
Origène comme un esprit compréhensif et philosophique. 
Il l'est beaucoup plus que Clément d'Alexandrie. Autant 
ce dernier est supérieur à son successeur comme mora- 
liste, autant Origène surpasse Clément comme penseur 
systématique. Mais pour avoir l'idée que lui attribue 
M. Harnack et pour entreprendre d’embrasser dans une 
large synthèse les éléments de la philosophie, du gnos- 
ticisme savant et de la tradition chrétienne, il aurait fallu 
ajouter à la compréhension de l'esprit une largeur de sen- 
timent et mème une sympathie que n’a jamais connues 
notre théologien. Clément conservait pour les grands 
philosophes grecs une véritable tendresse qui étonnait et 
même scandalisait les chrétiens d'Alexandrie. Aussi il ne 
lui a pas été diflicile de rapprocher la philosophie grecque 
et la foi chrétienne jusqu'à en opérer une véritable con- 
ciliation. 

C'est précisément cette sympathie qui manquait à Ori- 
gène. Son Contra Celsum nous le montre aussi hostile au 
régime gréco-romain, à toute la civilisation non-chré- 
tienne que n'importe quel confesseur qui déclarait qu'il se 
réjouissait de quitter le siècle mauvais. Ne repousse-t-il 
pas, non sans dédain, les avances de Celse qui demandait 
aux chrétiens d'aider l'Empereur à défendre l'Empire 
contre la menace barbare ? Origène se glorifie d'appar- 
tenir à ceux qu’on appelait les « hors la loi ». — Aimait-il 
la philosophie grecque ? M. Harnack reconnaît qu'il n'a 
pour elle rien de la sympathie qu’affichait Clément. Il n’a 
jamais eu un mot de véritable admiration pour Socrate, 
Platon, Zénon. Sans doute, il est trop intelligent et trop 


(1) Voir p. 652, 658 et passim dans ce chapitre. 
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averti pour donner dans le fanatisme haineux et absurde 
d'un Tertullien. Il n’y a rien dans ses écrits qui ressemble 
à la page où l’auteur du De Anima met tout son talent à 
rabaisser le récit de la mort de Socrate (Tert., De Anima, 
ch. I“). Mais il n’y a rien aussi qui rappelle le mot de 
Clément qui disait que les grands philosophes avaient été 
pour les Grecs ce qu'avaient été les prophètes pour Israël. 
— Toute sa vie, il a mené un rude combat contre les 
gnostiques. Il ne parait avoir bien connu que Basilide, 
Valentin, Marcion et leurs écoles. Chaque fois qu'il en 
a l'occasion, il réfute leurs doctrines. Même dans ses 
Homélies il ne les épargne pas. Préserver ses auditeurs 
de la contagion de leurs idées, est un de ses principaux 
soucis de prédicateur. Quand il commente l'évangile de 
Jean, il a sous les yeux le commentaire d'Héracléon, dis- 
ciple de Valentin. Il est bien obligé de constater que par- 
fois l'interprétation de l’exégète gnostique ne diffère 
guère de la sienne. Il le reconnait de mauvaise grace. Ce 
dont il ne semble pas se douter, ou ce qu'il n'a pas voulu 
voir, cest qu'il pratique une méthode d'interprétation 
qui est celle mème d'Héracléon. — M. Harnack semble 
croire qu'Origène avait de grands égards pour les simples 
croyants puisqu'il croyait au salut universel de tous les 
hommes. Sans doute, mais cela ne l'empéchait pas de 
rudoyer les simples fidèles, de leur reprocher leur incom- 
préhension des Ecritures, de les traiter de judaisants, 
parce qu'ils s'attachaient à la lettre, et ne recherchaient 
pas le sens profond du texte sacré. Lui-même nous 
apprend, par mainte parole, qu’au fond il avait un cer- 
tain dédain pour les « simpliciores » et leur foi enfantine. 
M. Harnack nous paraît avoir attribué a Origène une atti- 
tude trop déférante en face de l'Église, et mème de la 
tradition *. | 
Comment avec de tels sentiments notre théologien 


1. Voir p. 653. 
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aurait-il songé à concilier la philosophie et le christia- 
nisme ? S'il l’a fait, c'est sans doute qu'il y a été contraint 
par des raisons qui ne relevaient pas du sentiment. C'est 
en effet ce que nous constaterons. Soyons sùrs qu'il n’a 
jamais eu les intentions iréniques et conciliantes qu'on 
lui attribue. Il faut se représenter Origène comme un 
chrétien convaincu, ardent et passionné. Ses sentiments 
sont ceux des confesseurs qu'il a vus périr au temps de la 
persécution de Septime Sévère. D'autre part, il lui est 
impossible de penser, de raisonner, de parler autrement 
que les intellectuels de son temps. C'est parce qu'il a leur 
mentalité qu'il a éprouvé le besoin impérieux de penser sa 
foi, de forinuler ses croyances en termes philosophiques. 
Il déclare lui-mème que les apôtres ont transmis les 
croyances chrétiennes, mais ont laissé à leurs successeurs 
le soin de les interpréter. Il est si foncièrement fils intel- 
lectuel du génie hellénique, qu’un Porphyre ne peutcom- 
prendre qu'il soit devenu chrétien. 

M. Harnack plus que personne reconnait qu'Origène est 
largement redevable pour ses idées à la philosophie 
grecque. Son mérite est précisément d’avoir lié intime- 
ment les croyances chrétiennes aux conceptions essen- 
tielles de la pensée grecque. Nous estimons que si 
M. Harnack avait souligné dans le détail le fait capital que 
lui-mème discerne si bien, son apercu des doctrines de 
notre théologien y aurait grandement gagné. Ainsi son 
exposé de la doctrine de Dieu donne nettement l'impres- 
sion que tous les traits en sont de l'invention d'Origène 
lui-même, alors que chacun de ces traits a son analogue 
dans la doctrine des platoniciens. Comparez sur ce point 
Origéne a Plutarque, et vous vous convaincrez que pas 
plus l’un que l’autre n'a concu une doctrine originale de 
Dieu. Platon est leur commun maitre. — Pour l'explica- 
tion de la doctrine christologique d’Origéne, une compa- 
raison de sa doctrine avec la doctrine philosophique du 
Logos s'impose. Tout le monde l'admet, mais la pousse-t- 
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on assez loin ? M. Harnack a parfaitement vu que le Fils 
est un « Dieu de second rang ». Mais ressort-il assez 
clairement de son exposé que le Logos qu'Origène iden- 
tifie avec le Fils de Dieu est vraiment et entièrement le 
Logos des philosophes ? Si on le reconnaît, aussitôt on 
comprend tous les traits que notre théologien attribue à 
son Logos. Il ne pouvait être pour lui que ce qu'il dit. Il 
n'avait pas besoin de spéculer sur sa nature, ni sur ses 
rapports avec Dieu. Tout cela lui était donné dans la doc- 
trine mème du Logos qu'il empruntait à la philosophie. 
Dès lors, en bonne logique, il n’avait pas à soulever la 
question des relations du Père et du Fils. Il pouvait se 
contenter de quelques affirmations sommaires. Lorsque 
le jour viendra où la pensée chrétienne ne comprendra 
plus nettement l'idée du Logos des philosophes, et en 
somme ne gardera que le mot sans la chose, alors néces- 
sairement il lui faudra discuter les rapports du Père et du 
Fils, et les définir. Origène n’en est pas encore là, parce 
qu’il est bien plus imbu de philosophie qu'on ne le sera au 
Iv° siècle. 

M. Harnack a bien vu qu'Origène fait une différence 
entre l'âme (buy) et le Logos qui constituent Jésus- 
Christ. La Juyy est inférieure à celui-ci. L’éminent his- 
torien nous laisse croire que c’est la une conception 
originale de l’auteur du De Principiis. S'il avait bien voulu 
nous rappeler que sa notion de la 4vyr lui vient de la 
philosophie et notamment d'Aristote, peut-être directe- 
ment de l'étude du De Anima, la doctrine d’Origène serait 
tout à fait claire. Dans le chapitre capital du commentaire 
de Matthieu (XVI, 8) dans lequel notre exégète dit que le 
Père a livré J.-C. au diable pour rendre possible le salut 
des hommes, il insiste longuement sur ce point, c'est 
que c'est la dur de Jésus qu’il a livrée, ce n’est ni l'esprit 
ni le corps. Cette distinction absolument capitale pour 
l’auteur, n’a aucun sens, si l’on oublie le sens aristo- 
télicien qu'il attachait à ce terme de dy. « Je dis cela, 
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non que je méprise l'âme de Jésus, et qu® je la diminue, 
mais parce que je veux qu’elle ait été donnée, dans la 
mesure ou cela était possible, en rachat, dvzpov, par le 
Sauveur tout entier (¿. e. esprit, âme et corps, U0 zov 6hou 
Ewtipos), tandis que ce qui constituait sa supériorité et sa 
divinité (7. e. le Logos) ne pouvait ètre livré en rachat ». 
Ainsi il est faux de dire que le Père a livré le Fils; c’est 
uniquement sa 4u77 qui a été donnée. Mais qu'est-ce que 
cela signifie, si l'on ne se rend pas compte du sens parti- 
culier que donne Origène à ce terme de duyr, et comment 
le saurait-on si on ignore d’où il a tiré sa notion de la 
dun ? — Un dernier exemple fera saisir tout l’inconvé- 
nient qui existe à ne pas éclairer la doctrine d'Origène 
jusque dans l’infime détail par la pensée philosophique 
des Grecs de son temps, comme des Grecs de l'âge clas- 
sique. M. Harnack a bien mis en lumière ce fait qu’en 
réalité Origène a imaginé deux doctrines de la Rédemp- 
tion. L'une est à l'usage d'une élite, et l’autre à l'usage des 
simples gens. La rédemption des premiers s’accomplit 
beaucoup plus par la connaissance et la contemplation du 
Rédempteur que par son sacrifice sur la croix. Sans doute, 
il ne leur suffit pas de vouloir connaître Jésus Christ pour 
être sauvés. Ils n'arrivent à une connaissance pleinement 
salvatrice qu’aidés par Dieu. Cependant leur salut ne 
s'opère pas précisément par la vertu de la croix; ils pour- 
raient s’en passer. Ce n'est pas pour eux que Paul s’est 
écrié : « Je prèche Jésus-Christ crucifié ». Cette parole 
S applique aux simples croyants. C'est pour eux, à leur 
bénéfice que s'accomplit le sacrifice du Calvaire. 
M. Harnack déclare que la doctrine de la Rédemption 
d'Origène se rapproche singulierement de celle de 
Valentin. C'est la vérité historique mème. C'était juste- 
ment dans sa conception du salut que notre théologien 
se rapprochait le plus de la doctrine gnostique. Les textes 
nous le montreront. Si ce fait avait été souligné, on com- 
prendrait mieux la doctrine de notre théologien et son vrai 
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caractère. Mais si sur ce point Origène a une conception . 
qui parait apparentée à celle des théologiens gnostiques, 
cette mème doctrine de la Rédemption marque encore 
plus d'affinité avec la philosophie grecque. Le nerf et est 
l’idée d'éducation. Pour Origène la rédemption est essen- 
tiellement le résultat d’une divine pédagogie, et c'est 
pour cette raison qu'elle finira par s'étendre à tous les 
êtres doués de raison. Dieu est un éducateur. C'est l’idée 
maitresse de la pensée grecque depuis Socrate jusqu'à 
Plutarque. Le génie hellénique a créé la pédagogie, et 
l'on sait la place que fait à cette grande idée l’auteur de 
la République et des Lois, comme l’auteur de la Morale à 
Nicomaque et de la Politique, comme aussi Plutarque ou 
Épictète. Chose curieuse, M. Harnack ne l'a nulle part 
mentionnée. 

Par contre,ila longuement insisté sur les explications 
qu'Origène a multipliées à propos de la mort sur la croix. 
Notre théologien a fait un grand effort, semble-t-il, pour 
en établir la valeur salvatrice, et en donner une interpré- 
tation dogmatique. Or il se pourrait que M. Harnack 
ait exagéré sur ce point la préoccupation d'Origène. Ce 
sont certains textes des Écritures qui l'embarrassaient et 
qui l'ont contraint d'imaginer une explication plus ou 
moins suflisante. Cela ne veut pas dire que dans le fond 
il ait envisagé la mort sur la croix comme la pierre angu- 
laire de l’édifice, comme le fondement mème de l'univer- 
selle sedemption: Si l'on s'était rendu compte, qu'en tant 
que penseur Origène était encore plus philosophe de son 
temps que pur théologien ct homme d'église, on n'aurait 
pas attaché autant d'importance à ses réflexions après 
tout occasionnelles, sur la valeur rédemptrice de la mort 
de Jésus. 

Quoi qu'il en soit, ces quelques remarques suffiront 
croyons-nous, pour montrer qu'on ne saurait trop 
replonger Origène dans l'ambiance philosophique de son 
temps, si l'on veut le bien comprendre. 
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Pour la bibliographie complète et détaillée d’Origene, 
il suflit de renvoyer le lecteur aux excellents articles 
d'Encyclopédie que nous possédons, au Diction. of 
christian Biography, 1887, article de Westcoit, à la 
Realencyclopedie für protest. Theol. u. Kirche, 1904, 
article de Preuschen, a la grande Patrologie de Bar- 
denhewer II° vol. p. 68 à 158, 1907; à l Encyclopaedia of 
Religion and Ethics, 1908, article de Inge : Alexandr. 
theology ; à Religion in Gesch. u. Gegenwart, article de 
Schele, 1913; au Diction. apolog., de la Foi catholique, 
article de A. d’Ales, Origénisme 1920. 
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ERRATA 


. 45 note et p. 28 note, lire Diogène Laérce. 

. 70, ligne 22, remplacer deux fois à par de. 

. 74, 78, lire Apollonios. 

. 410, ligne 21, ou au lieu de où. 

. 449, ligne 18, lire etxsvas. 

. 161, note 3, lire @coic. 

. 168, 169, 170, 173, 175, lire partout Ermotime. 
. 240, note 1, lire tavtov. 
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